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Prologo

Um tempo para...

Ouvi por tantas vezes esta historia e de tantas maneiras diferentes que paira
a davida se aconteceu uma ou varias vezes, cCom uma ou muitas pessoas.

Compartilhar estas reflexdes ¢ um privilégio e como a mim chegaram
impregnadas do genuino sentimento da vivéncia, escolhi registra-la na voz de
Sonia, que ora se descola dela mesma para apontar acusadoramente aquela
outra SOnia — a que ela foi e as muitas que aprendeu a ser.

No entanto, Sonia sabe melhor que ninguém, que a viagem reflexiva da
mulher que ela € hoje sé existe pelos registros do passado; a bagagem de vida
marcada pela educacao da familia de imigrantes judeus carrega a marca desta
cultura milenar sobrevivente e incansavel ao repetir: “Nao devemos
esquecer”.

Descolar-se de si mesma; ¢ apenas um exercicio bem-humorado que Sonia
usa para lembrar, ¢ uma fuga da lamuria, envereda para o sarcasmo, uma veia
de personalidade abafada pelo casamento tradicional, a obediéncia ao marido
e a missao de cuidar dos filhos, porém um exercicio repleto de sensibilidade e
€moc¢ao.

Apesar de se dizer incapaz de registrar sua historia de forma escrita, s
Sonia poderia senti-la. E a mim so resta agradecer.

Introducao

De onde vem este livro? Dos registros de como superei o medo que me
assolava desde que nasci.

Fiquei tao orgulhosa deste feito que agora, olhando para tras, acho até certo
exagero, mas a €poca, ha quase cinco anos, aconteceram pequenos “milagres”
que me proporcionaram mudar escolhas que sempre acreditei serem para

sempre.
Contel tantas vezes esta historia, e todos me diziam: “Como vocé mudou!”,
que acabei por aceitar a idéia de registra-la. Nao que eu fosse tecnicamente



capaz de fazé-lo, ndo sou.

Fiz registros esparsos, gravacdes € um sem numero de encontros e este € o
resultado. Eu adorei! Como adorei contar e viver. Voc€? Nao sei bem, talvez o
que aqui esteja registrado ndo seja de absoluto interesse a ninguém, sendao para
mim mesma, para alimentar minhas fantasias e contar sonhos recorrentes.

Como eu dizia, repeti por tantas vezes e de tantas maneiras que hoje parece
que tudo aconteceu com outra pessoa. Na verdade, eu era mesmo outra, aquela
que fui um dia, a quem me refiro por muitas vezes na terceira pessoa. A Sonia,
que descobriu; um pouco depois que muitos; que as coisas nem sempre sao o
que parecem ser. A SOnia a quem a passagem do tempo surpreendeu e a
mudanga do mundo também. A surpresa foi tanta que me vi encurralada em
angustia e vencida pelo medo, o companheiro de sempre que até entdo eu
considerava dominado.

A saida de Sonia, aquela que ndo existe mais, foi construida durante um
“daqueles” anos em que o digito zero no final da idade parece pesar como
chumbo. Naquele ano, em especial, o peso era dobrado, atravessava a
fronteira para o que se convencionou chamar de terceira idade, reforcado pelo
peso da chegada do terco final da vida, como se alguém soubesse qual
numerador dividir por trés.

Nas préximas paginas, vocés vao conhecer aquela Sonia e a nossa familia,
por meio das reflexdes dela e das minhas, como eu sou hoje. “Nado seriam
memorias?”, alguém perguntou. Desisti de chamar assim, quase tudo aqui nao
¢ o que lembro, mas o que sinto, enquanto passou o ano que mudou meu olhar
sobre o tempo.

Nota da Autora:

Sonia é a ficticia personagem desta historia de muitas: a viuvez, a casa
sem filhos, as mudancas no mundo e os novos valores sociais, diferentes
daquilo que ela sempre acreditou ser o “certo” para a vida e ser verdade
“para sempre”. Somia enfrenta uma enorme angustia ao deparar com
questoes que ndo estava preparada para enfrentar naquela fase da vida.

Muitas mulheres se véem na personagem, sozinhas ou solitdrias,
dedicadas a projetos familiares “perfeitos” que ndo existem mais. Encaram
esta realidade e podem escolher, ou ndo, o tempo como aliado, o tempo que



consola, acalenta e desafia nossa existéncia.

Encantada com este misterioso tempo, tomo emprestados os versos de
Eclesiastes na abertura de cada capitulo, versos que sabiamente dizem:
“Um tempo para plantar, um tempo para colher”.



Capitulo Um

A Data

Porque, quem sabe o que ¢ bom nesta vida para o homem, durante os poucos dias da sua vida
vd, os quais gasta como sombra? Pois quem declararda ao homem o que sera depois dele debaixo do
sol?

Eclesiastes 6,12

Faltavam dois dias. Eu, Sonia, dali a dois dias, completaria sessenta anos.
Passaria a fazer parte da terceira idade. Ainda ndo sabia muito bem como se
dividia a primeira da segunda e como nunca ouvira falar da quarta, concluia
que esta terceira era a ultima. Sera? Na davida era bom aproveitar, ja que,
afinal de contas, ninguém sabe o que vem depois.

Nao me sentia velha; um pouco cansada, talvez, e de uns tempos para c4 nao
sabia o que esperar, afinal era s6 o que eu fizera: passara a vida toda
esperando. Esperando que meu pai me dissesse o que fazer, que minha mae o
contrariasse, esperando pelo amor, pelo marido, pelos filhos, pela sorte, pelo
destino, mas agora nao espero mais nada.

Meus pais ha muito ndo vivem, os irmaos também nao. Saul, o marido, ou
melhor, o “Marido”, assim, com maiuscula, também se fora, cinco anos desde
entdo. Meus filhos, agora adultos, seguem cada um seu caminho, assim como
cunhada, primos, e toda a parentada ndo tdo proxima. E eu? Estava ali, prestes
a ingressar na terceira idade, quando me olhei no espelho e pensei: Ndo sou
eu! Meu corpo nao ¢ este, meus olhos ndo sdo estes! Afinal, quem ¢ esta outra?
Pior ainda, quem ¢ esta senhora? Meu tipo € cabelo preto, pele clara, baixa
estatura, coxas grossas e quadril largo. Nao sou gorda, mas a idade, a gravidez
e a gravidade, trouxeram sobrepeso, flacidez, rugas, essas coisas. A pele nio
era mais a mesma, nem brilhava como antes. Nao me sentia como a imagem
refletida. O que mais incomoda sdao os olhos, pois tinham perdido a
expressividade da juventude. Nao podia ficar assim, quase uma estranha, uma
outra: “A Sonia”. E se eu fizesse uma plastica?

Na verdade, seria a segunda. Sempre fui muito vaidosa. Ha4 doze anos
convenci “Saul — Marido” e fiz uma cirurgia para reparar 0 pescogo € 0S
seios. O “Marido” pensava por compartimentos, um assunto de cada vez e eu o
denominava mentalmente (adotei este método com outros também).



Dependendo da situagdo, atuava como o personagem da vez: tinha o Saul
Marido, o Saul Sustento, o Saul Pai, o Saul Filho... Este era o pior, manhoso e
birrento! Bem, na época da plastica, estava casada, queria que o episodio
mudasse algo na vida e no casamento, mas ndo mudou! E agora? Nao tinha nem
Saul Marido, nem Saul Sustento. A juventude e a beleza se foram de vez, eu
nem sabia dizer como o tempo havia passado tdo rapido. Qualquer esfor¢o
parecia sem sentido.

Resolvi pensar nisto mais tarde, afinal, tinha que levantar e sair, pois a
familia viria comemorar no domingo — a data da terceira idade. Pensei, com
um sorriso, que daria uma boa festa tematica, destas que estavam na moda.

Mentalmente fiz uma listinha, precisava passar no supermercado, na
lavanderia, no banco, marcar cabeleireiro, mas por que eu continuava ali
parada? Tinha que fazer exame de sangue, o médico pedira um check-up. Sera
que agora ia se iniciar uma saga de hospitais e exames? Afinal, ¢ a terceira
idade! Tudo o que sempre peco € para ndo ficar longamente doente, quero
morrer de forma rapida, acho que todos querem. Como saber?

As divagacOes mentais continuavam e eu ali, como um lagarto ao sol.
Resolvi me mexer, deixar os pensamentos para depois. Por onde comecaria?
Eram dez horas de sexta-feira, o transito devia estar cadtico, eu ndo sei guiar,
nunca havia me interessado, mas agora sentia falta e tinha medo. Vou me
virando de Onibus e tdxi, mas com certeza se tivesse um carro conseguiria
fazer tudo mais rapido. Precisava ligar para meus filhos, os “Filhos Festa” ndo
haviam decidido se vinham para o almogo ou para o jantar, eu comegaria por
ai e depois veria o resto.

Meus filhos sdo trés: Samuel, Sérgio e Susana, assim, nesta ordem, tao
diferentes e especiais a sua maneira. No geral, eu tinha tido muita sorte, pois
eram saudaveis, inteligentes e atenciosos. Depois que o Saul Sustento faleceu,
a situagdo financeira tinha ficado muito dificil, ele nunca fora previdente e
cuidadoso e sempre achou que trabalhando durante a vida, o restante estaria
resolvido. Deixou o apartamento onde moramos toda a vida e a insignificante
pensdo da aposentadoria. Passados os primeiros meses apds a viuvez, me
mudei para um apartamento menor; em parte para deixar as lembrancas para
tras, mais para reduzir as despesas, € hoje, se ndo fosse a ajuda financeira dos
filhos, Filhos Sustento, eu ndo conseguiria sobreviver.



Sobrevivéncia? Eu sou uma sobrevivente, filha de sobreviventes, cheguei
ao Brasil ainda bebé€, com menos de um ano, vinda da Poldnia, a familia fugia
da Segunda Guerra e das persegui¢des do Holocausto. Assustados, sem falar o
idioma, meus pais se instalaram em Sao Paulo, no bairro do Bom Retiro, como
muitos outros imigrantes judeus. Aos poucos, foram fazendo a vida,
trabalhando como mascates e depois como comerciantes. Eu crescera ali,
menina em meio aos tecidos, maquinas, confeccoes, alfaiates e costureiras,
muito deles, sobreviventes foragidos que, como meus pais, tinham muito medo
e ensinaram a nos, criangas, a ter medo também. As oportunidades eram
escassas, estudar era prioridade para os meninos, eu completara o curso
primario em meio aos demais imigrantes ¢ depois disso minhas tarefas eram
ajudar na casa, o que faz de mim quase uma analfabeta. Ainda hoje, eu, S6nia
Adulta, mae de trés adultos, tenho medos infantis € nem tanto, mas o medo
sempre estd la, presente em todos os dias que posso lembrar. Nao sei bem o
que me aflige, ndo parece algo muito real, como medo de altura, de assalto ou
de algum animal... E mais uma angustia do inesperado, um sentimento que esta
ali, meu companheiro de sempre.

Era bom eu me mexer, ainda queria estar de volta a tempo de acender as
velas do shabat (descanso semanal judaico, tem inicio sexta-feira ao por do sol com o ritual
de acendimento de velas e término no sabado no mesmo hordrio quando se inicia a semana), NAO
que eu seja religiosa, mas me sinto bem mantendo o costume milenar herdado.
Quando os filhos moravam em casa, era uma forma de ensina-los a tradigao e
os costumes da religido e ainda um motivo para o encontro € para a
convivéncia familiar. Agora, eu mantinha o habito como uma forma de
homenagear meus pais, sempre lembrados com saudades, e as boas
recordagdes de quando o Saul Marido era vivo e os Filhos Criangas,
pequenos. Sonia chega de divagagdes! Vou comecar as ligagdes.



Capitulo Dois

Mie
Uma geragdo vai-se, e outra gera¢do vem, mas
A terra permanece para sempre.

Eclesiastes 1,4.

Quando Samuel nasceu, Saul Pai ndo cabia em si de felicidade. Até hoje
imagino como teria sido se fosse uma menina, pois Saul Marido sequer
admitia esta hipotese para o primeiro filho.

L4 se vdo quarenta anos e hoje tudo ¢ diferente. Meu primeiro neto, Daniel
— sim, j& existe uma SOnia Avo — estd com doze anos. Samuel espera agora
pelo nascimento do segundo filho, agora uma menina. Eu seria uma Sonia Re-
Av0, ou seja, duas vezes mais coruja boba e mais excluida, Sdo assim as avos!

Samuel conheceu Shirley ainda na faculdade de engenharia. Namoraram
durante todo o curso e ao final decidiram casar, muito pela pressao das duas
familias, afinal, este ¢ o caminho natural da vida. Shirley também foi
insistente, dizia querer ter filhos logo. Seduzida pela idéia da Sonia Avo, fui
uma entusiasta defensora do assunto, mais entusiasta ainda porque Shirley era
de uma familia tradicional, de educacdo conservadora, que, como nds, eram
judeus. Para nossas familias de imigrantes, era muito importante preservar as
tradi¢des, até Saul Pai, reservado como sempre, se emocionou com o fato.

Logo no inicio da convivéncia, comegaram a aparecer dificuldades. Shirley
Nora se revelou muito mimada e exigente, principalmente com relacdo a
questdes financeiras. Quando engravidou, deixou de trabalhar definitivamente
e passou a exigir confortos materiais que meu filho, no inicio da vida
produtiva, ndo podia proporcionar.

A crise se agravou com o nascimento de Daniel. A pressdo da maternidade
trouxe ainda mais mudancas na vida do jovem casal. O relacionamento foi se
desgastando e as brigas foram se tornando mais e mais freqlientes. Samuel
perdeu o emprego no banco e Shirley perdeu o Samuel Sustento. Foi ai que
decidiu voltar para casa do pai, dizendo que Samuel ndo podia manter nem a
ela nem ao filho e que era uma mulher muito jovem e bonita para viver ao lado
de um homem fracassado ¢ sem ambicao.

Samuel Pai ficou arrasado, era um pai presente e dedicado, o menino e ele



eram muito ligados, a vida familiar havia desmoronado. Apesar dos desgastes
dos Ultimos tempos, o filho amava Shirley, se referia a ela como sua melhor
amiga, sua companheira. Eu via meu filho atolado na culpa pela separacao,
pelo emprego perdido, pela frustracdo e pelo sofrimento de Daniel, que tinha
apenas sete anos. Samuel chegou a dizer que ndo merecia ter uma familia,
admitindo seu fracasso.

Shirley Nora continuava irredutivel, os pais dela revoltaram-se com a
separacdo, achavam que era uma vergonha, um escandalo familiar, afinal,
casamento era para sempre. Eu também achava. Eles foram duros, culparam
meu filho pelo vexame, acusando-o de descaso com a familia com a esposa.
Foram vingativos e, em represalia, criaram varias dificuldades para que
Samuel visse o filho, ameacando inclusive de impedi-lo judicialmente. Sé
entdo, eu, que havia me mantido o mais distante possivel da situagdo, me vi
obrigada a intervir e dar minha opinido. Afinal, Daniel era meu Uinico neto, eu
via meu filho ficando cada vez mais deprimido, praticamente sem condi¢des
emocionais de defender-se e precisando de ajuda. Pensei no que Saul Marido
faria se estivesse vivo e decidi ir 1a falar com a familia de Shirley.

O pai de Shirley Nora, Adao, era um tipo meio troglodita; primitivo como
aquele original, o primeiro homem. Era um syjeito a antiga, que achava que as
mulheres foram feitas para fazer filhos e bolinhos, o que explicava o fato de
Shirley ser mimada. Com muito jeitinho consegui trazé-lo para meu lado,
fazendo com que pensasse no nosso neto € na educacdo dele. Acabei por
convencé-lo de como era importante a presenca do pai para Daniel, que era
apenas uma crianga ¢ nao deveria ser mais prejudicado pelos
desentendimentos das nossas familia, o menino ja havia sofrido o suficiente
assistindo as brigas dos pais e a separagao.

Essa tinha sido uma época dificil, pois no mesmo ano em que fiquei vilva,
Samuel se divorciou e acho que ai ¢ que comecei a envelhecer. Sofri muito; a
longa doenga do Marido, todas aquelas desavengas familiares, problemas
financeiros, eu tendo que assumir assuntos da casa e da subsisténcia que Saul
Sustento sempre cuidara. Pensando bem, nem sabia como eu tinha passado por
aquela tempestade e comparando com aquela época, a atual era o paraiso, sem
Adao, ¢ claro!

Meu filho se refez da decepcao, estava trabalhando ap6s um longo periodo
de instabilidade. E verdade que ndo estava satisfeito com o salario, com o



chefe e com as condi¢des, mas, hoje em dia, quem esta?

O casal estava divorciado havia cinco anos, meu neto Daniel continuava
convivendo de maneira proxima com o pai € com toda a familia e j& fazia dois
anos Samuel tinha uma nova companheira, uma moga chamada Nélida. Muito
estranho esse nome! Ela ¢ completamente diferente de Shirley, vem de uma
familia muito simples, do interior de Sao Paulo, perdeu o pai ainda menina e
sofreu prematuramente com as dificuldades naturais da vida. Ela ¢ bem
carinhosa, e da especial valor a convivéncia familiar, presta muita atengao aos
detalhes, ao comportamento de todos. E solidaria, e tem sempre uma palavra
de luz e paciéncia.

Trouxe estabilidade e seguranga emocional para meu filho, mas, tenho que
reconhecer, fez bem para toda a familia, ¢ um espirito conciliador. Daniel se
apegou muito a nova esposa do pai e surpreendeu a todos, reagindo muito bem
a chegada da irma.

Neélida foi uma surpresa também para mim. No inicio do relacionamento, eu
ndo tive muita convivéncia com ela, pois Samuel sempre estava ocupado,
viajando nos finais de semana em que nao ficava com Daniel.

Preciso confessar que impliquei com o nome da moga. Claro que isso era
uma bobagem, mas, além de achar o nome estranho, ndo conseguia memoriza-
lo, o que irritava Samuel profundamente, pois achava que eu estava fazendo
pouco caso. Mesmo confiando em meu filho, sempre achei que o
relacionamento foi muito rapido e nos primeiros encontros fiquei desconfiada
do estilo da mocga, ou melhor, de Nélida. Ela fazia muitas perguntas sobre a
casa, a familia, o passado, e, de certa forma, isso me incomodava.

Com o tempo, eu a conheci melhor e aprendi a gostar dela, entendi que a
curiosidade era uma forma de atencdo e nao de indiscricdo. Diferente de
Shirley, para Neélida a vida fluia mais naturalmente, sem dramas absurdos e
sem fatalidades inexplicaveis. De forma simples, ela tinha uma atitude mais
madura, sem bajulagdo e falsos agrados.

Quando, pedindo que ela nao se ofendesse, contei sobre a dificuldade de
guardar seu nome, Nélida deu risada e rapidamente respondeu que na familia
muitos a chamavam de Lili, um apelido vindo da infancia e que eu poderia
ficar a vontade para trata-la assim. Acabamos por achar graca na situagdo e a
partir dai so uso Lili, o que facilitou.



Lili também havia sido casada anteriormente € se separara, porém nao
tivera filhos, pois, ao que parece, o ex-marido nao podia té-los. Agora, ela
ndo cabia em si de felicidade aguardando o nascimento da filha, a maternidade
era um sonho antigo e ela estava muito entusiasmada. A cada dia tinha
novidades: o quarto, a roupinha, enfim, muitos preparativos. O nome ainda ndao
tinha sido escolhido e eu esperava que Ne¢lida pensasse bem antes de decidir e
ndo repetisse o que a mae dela fizera. Aquele nome esquisito...

Meu filho agora estava bem; eu nunca tinha visto Samuel tdo seguro ¢ dono
de si e, apesar de dificuldades profissionais ¢ do dia-a-dia, havia resgatado
sua auto-estima, estava trabalhando. Lili o incentivava, era companheira e
colaboradora, trabalhava como tradutora. Além das tradugdes escritas, sempre
participava de eventos e congressos, assim ajudava nas despesas e na casa, de
forma natural, sem cobrar que Samuel fosse o tnico responsavel por prover a
familia.

Eles nunca tinham se casado formalmente, eu sei que hoje isso ndo ¢ tao
importante, mas gostaria que regularizassem a situacao, eu me sentiria mais
confortavel, principalmente agora que eles teriam uma filha. Sutilmente sugeri,
mas Samuel ndo dissera nada e eu ndo sabia o que ele planejava sobre o
assunto.

Lili tinha atendido a ligagdo e para eles seria melhor comemorar no almogo,
pois tinham um compromisso a noite. O telefone de Susana s6 dava ocupado...



Capitulo Trés

Mae de novo.

Como saiu do ventre de sua mde, assim também se ira, nu como veio;
E nada tomara do seu trabalho, que possa levar na mdo.

Eclesiastes 5,15

Nao poderia ligar para meu filho Sérgio, ou melhor, ndo aquela hora e ele
também ndo estaria na comemoracao do aniversario. Mora em Nova York
desde os vinte e dois anos, quando terminou a faculdade de Engenharia Civil.
Hoje, aos trinta e cinco, era o mais bonito dos trés filhos. Como mae, ndo
deveria dizer isto, mas era verdade, tinha olhos verdes e cabelo bem preto, a
pele clara, uma mistura das caracteristicas da minha familia e a de Saul. Os
irmios costumavam brincar que ele herdara todas as partes boas dos genes,
afinal, era s6 o que havia para herdar.

L4 se vao treze anos que Sérgio estd fora. As vindas ao Brasil foram
diminuindo cada vez mais e agora ele raramente vinha, mas ligava toda
semana ¢ também ajudava financeiramente. Neste ano, tinha me prometido que
mandaria uma passagem, para que eu fosse até 14, mas até agora ndo voltara no
assunto. Eu ndo sabia bem o que encontraria, nem sabia se viajaria ou nao,
estava curiosa pela experiéncia, mas tinha um pouco de medo da viagem, nao
do avido em si, mas do deslocamento, do idioma. Também ndo queria pensar
nisso como um empecilho, queria mais que tudo ver como meu filho vivia.

Sérgio nunca havia exercido a profissdo de engenheiro, trabalhava em um
museu, algo relacionado a marketing que eu nem sabia bem explicar, o que
parecia ¢ que ele estava muito bem por 1a.

Quando se mudou, tinha uma bolsa de estudos para um curso de marketing,
depois comegou a trabalhar como estagiario e as coisas foram se ajeitando.
Obteve um visto de permanéncia e um emprego fixo; assim se estabeleceu com
apartamento proprio, carro € uma vida estruturada e confortavel.

Sérgio sempre fora diferente dos irmaos, detestava a escola, apesar de nao
ser mau aluno, ndo gostava das regras para todos e ndo se sentia a vontade
com a familia, o que sempre foi motivo das brigas entre ele e Saul. Claro que
eu percebia o seu desconforto, que s6 foi aumentando na adolescéncia e na



faculdade. Na verdade, eu sempre soube que cedo ou tarde, o filho iria
embora, € com sorte ele tinha estudado e aproveitado a educagdo que pudemos
proporcionar.

Sérgio nao ¢ casado, ndo tem filhos € mora com um amigo. Ele ndo fala do
assunto familia, os irmaos menos ainda, em especial Samuel, que o acha um
irresponsavel e bon-vivant. Os dois tinham suas diferencas: Samuel sempre
dava razao ao pai nas brigas ¢ Susana era a mediadora entre os dois; morriam
de ciumes um do outro e qualquer alfinetada virava uma explosao.

Sérgio sempre fora muito fechado e had muito eu havia desistido de perguntar
sobre a vida pessoal dele, mais propriamente sobre namoradas e
relacionamentos. Recentemente, eu tinha, com muita dificuldade, admitido a
possibilidade de ele ser homossexual, mas nunca tive coragem de perguntar
nem sugerir. Pensaria no assunto, quem sabe a viagem a Nova York fosse uma
oportunidade para nos reaproximarmos, conversarmos sobre a familia e sobre
isto também. Ficou muito tempo sem ver o pai, antes deste falecer.

Apesar da doenga do marido, tudo tinha sido muito rapido e a viagem de
Sérgio ao Brasil estava programada para dali a duas semanas, quando tudo
aconteceu.

Sérgio ficou arrasado por encontrar o pai ja morto, mas nunca admitiu ou
falou sobre o assunto. Depois do enterro, ndo quis ficar para o “shive”, (periodo
de sete dias de luto judaico) COMO se€ ja nao houvesse nada a fazer ou falar e logo
retornou para Nova York. Samuel nunca perdoou o irmao por isto, achava que
Sérgio fizera pouco caso da familia e ndo fora atencioso comigo e sempre que
podia lembrava o fato, para provoca-lo.

Passados esses anos, talvez Sérgio pudesse também falar sobre o pai e
poderiamos chorar juntos as saudades. Quem sabe também se abriria a
respeito da sexualidade? Para mim era muito dificil, muito mais dificil
entender do que aceitar, mas eu ainda preferia meu filho a desistir dele.

O mundo estava mudado, viviamos em uma €poca em que tudo era possivel
acontecer; todas as relagdes eram muito complexas, uma espécie de guerra
social, onde ndo se sabe o que esperar das pessoas, dos relacionamentos, do
amanha.

Logo eu, comparando estes dias de hoje com uma guerra, eu tinha as marcas
de uma verdadeira guerreira, mas o medo do inesperado era a marca comum



daqueles e destes tempos. L4 estava eu novamente divagando, e resolvi ver se
o telefone de Susana havia desocupado.



Capitulo Quatro

Ainda Mae

Quem sabe se o espirito dos filhos dos homens vai para cima,
E se o espirito dos brutos desce para a terra?

Eclesiastes 3,21.

Finalmente consegui falar com minha filha! Essa menina trabalha muito, esta
sempre agitada, tensa, ¢ muito responsavel, mas, por outro lado, ndo aproveita
a vida, sempre digo para ela se divertir mais.

Susana tem trinta e trés anos, € publicitaria, trabalha em uma agéncia de
propaganda. Vive as voltas com muitas atividades e além do emprego na
agéncia, escreve artigos para sites € faz ainda outros trabalhos por conta
propria, os “freelas”’, como ela e os colegas dizem.

Apesar de ser muito bonita, nunca se convenceu sobre sua beleza. Vivo a
insistir que estd na hora de pensar em casar e ter filhos, mas Susana ndo esta
concentrada nesse assunto; ¢ obstinada pela carreira, adora viajar. Apesar de
eu saber que ela quer um companheiro estavel e uma familia, a verdade € que
ndo tem muita paci€éncia para as concessOes necessarias em um
relacionamento.

Cansei de falar, e resolvi ndo me meter mais, todas as vezes acabavamos
brigando. Susana era muito impetuosa e também muito critica, por qualquer
coisa explodia.

Os irmaos a adoram, foi mimada por todos, principalmente por Saul Pai, era
a cacula querida e Gnica menina. Seis anos antes, um ano antes de Saul falecer,
a filha fo1 morar so.

Saul Pai nunca se conformara com o assunto, achava que a filha devia sair
de casa s para casar e, mesmo doente, ndo deixou de insistir para que ela
voltasse.

Depois da viuvez, pensei que ela voltaria para casa, mas com o tempo fui
percebendo que isso ndo estava em seus planos. Para mim era dificil entender,
afinal, eu sai da casa dos meus pais virgem, sem saber muito sobre a vida, €
fui direto para a casa do Saul Marido e Susana sempre tinha tido alguém por
perto, cuidando dela e de tudo.



Agora eu me sentia abandonada com a auséncia da filha que era
independente e decidida e nem conseguia imaginar o desafio que aquela
situacdo nova de viuvez e solidao representava para mim.

No inicio, fiquei muito magoada, afinal, estavamos as duas morando sos,
mas depois acabei compreendendo que seria melhor assim, nunca tivemos uma
convivéncia muito harmoniosa, éramos completamente diferentes e talvez
fosse melhor cada uma em seu canto.

Susana rejeitava a dedicagdo familiar que investi nos filhos e no marido e
achava impossivel uma mulher se sentir satisfeita e admirada “sd” por isso.
Eu, por outro lado, achava que Susana tinha tido todas as oportunidades, mas
se apoiava na carreira, rejeitando a dedicacdo e a vida familiar. No fundo,
somos ambas voluntariosas e obstinadas, mas com objetivos e valores
diferentes.

Havia muito eu ndo tinha noticias de que Susana estivesse namorando sério.
Como o ultimo se chamava, mesmo? Miguel! Era um sujeito meio estranho,
ndo trabalhava, vivia de uns rendimentos deixados pelo pai, porém ndo tinha
qualquer outra atividade, um hobby, um esporte ou um trabalho social, estava
sempre disponivel e Susana sempre ocupada, correndo com o trabalho, a
familia, os amigos.

Passado quase um ano de relacionamento, Susana se cansou do chato.
E...Ele era um chato! Ou, como dizia Samuel, um inatil. Mas ja se iam trés
anos dessa historia e nenhum outro namorado havia sido apresentado a familia.
A filha nunca falava sobre o assunto, ndo reclamava, saia com as amigas,
viajava, ¢ ia levando a vida, mas no fundo S6nia Mae sabia que estava nos
planos da filha um relacionamento fixo.

Pensando bem, sera que ela estava metida em alguma encrenca? Sera que
tinha se envolvido com um homem casado? Porque eu estava pensando nisto
agora? Tinha que arrumar um jeito de sondar a filha sobre o assunto, mas sem
brigar. Esta parte seria dificil.

Pensei também que fazia tempo que ndo ia a casa de Susana; este poderia
ser o caminho para descobrir. Serd que tinha alguém morando 14?7 Nao era
possivel!

Susana mora bem perto, em um apartamento que ¢ uma graca, tudo arrumado
e por muitas vezes eu me oferecera para ajudar, mas Susana gostava de cuidar



dos detalhes pessoalmente. Vez por outra ela me pedia um favor, que ficasse la
ou buscasse algo, mas era quase como se pedisse desculpas, dizia que nio
gostava de atrapalhar.

Eu ndo oferecia mais, mesmo me preocupando, mas como Sonia Mae daria
uma desculpa qualquer para dar um pulo até o apartamento de Susana. Fiquei
preocupada com a idéia que me passou pela cabega. Se minha filha estivesse
tendo um caso, nao saberia o que fazer. O que fazer? Nada adiantaria. Tinha
medo de que Susana se magoasse ou estivesse perdendo a juventude com
alguém que ndo a merecesse.

Pensei também em ligar para Renata, a melhor amiga de Susana. As meninas
conheciam-se desde a escola e eu sempre falava com a moga, que era como se
fosse da familia. Assim, como quem nao quer nada, inventaria uma desculpa
para sondar os acontecimentos, ela nem perceberia.

Eu ndo conseguia entender por que Susana ndo se abria comigo. O que sera
que eu havia feito de errado? Sera que eu era tdo antiquada assim? Agora
entdo, aos sessenta, passaria do estagio da antiquada para senil.

Mas a verdade ¢ que a filha era fechada, alias, todos os filhos eram. Eu
sempre achei que tinha sido influéncia de Saul Pai que os educara para a
sobrevivéncia, sem didlogo e sem grandes manifestagoes afetivas. A obrigacao
era estudar, pois dai viria o sustento ¢ a independéncia, isso era o que
importava. Ter como sobreviver onde quer que estejam, isto tudo ensinado na
base do respeito pelo medo, coisas da época que hoje estao muito mudadas.

A Sonia Mae, Sonia Esposa, do lar, s6 cabia obedecer, sem criar muito
caso, sempre procurando colocar panos quentes ora para um lado ora para o
outro, afinal, era Saul Marido que sustentava a casa € quem determinava as
regras de educacdo e convivéncia. Era ele o “chefe da familia”. Ainda se usa
isso hoje?

Eu havia lido em algum lugar que no Brasil mais da metade das familias sdo
chefiadas por mulheres, mas no meu tempo a mulher era somente conduzida, as
esposas eram obedientes, responsaveis por cuidar da casa e dos filhos sem
atrapalhar o marido. E, atrapalhar! Ao marido eram reservados privilégios,
como o melhor lugar a mesa, o melhor sofd, o maior bife, o siléncio na hora do
jogo ¢ o jornal intocado.

Susana teria se dado mal na minha €poca, com o génio terrivel e a



impetuosidade, talvez por isto ndo tenha namorado. Os homens, apesar dos
novos tempos, também ndo tém muita paciéncia com mulheres assim, preferem
as cordatas as questionadoras.

Era uma pena, a filha daria uma 6tima mae, adora o sobrinho e apesar de
ndo se importar muito com reunides familiares, sempre ¢ um motivo para vé-
lo; eu acho que ¢ soO por isto que comparece.

Finalmente, fale1 com Susana e ficara enfim decidido: O aniversario seria
comemorado com um almog¢o no domingo, entdo era bom me mexer.



Capitulo Cinco

A data de novo
Tudo tem a sua ocasido propria
E ha tempo para todo proposito debaixo do céu.

Eclesiastes 3,1

Era domingo, o dia do aniversario, ou melhor, a data da terceira idade.
Acordei cedo, tomei meu banho e agora tomava caf¢ lendo o jornal antes de
me arrumar para aguardar a chegada de todos.

Sentia-me bem, pensei que deveria procurar o rabino, queria fazer um
donativo, uma coisa simples. Era costume comemorar de forma especial os
sessenta anos, ja que chegara a metade dos almejados cento e vinte (£ um
cumprimento tradicional judaico desejar “até os cento e vinte anos”, para desejar vida longa).
Esta seria a minha maneira de agradecer por ter tido saude até aqui e pedir o
mesmo pelos anos que viriam.

Estava tranqiiila, tudo pronto, a casa arrumada, me sentia em paz. Registrei
mentalmente a sensagao para transmitir a Clarice, minha terapeuta.

A familia chegaria por volta de uma da tarde, eu mesma tinha preparado os
pratos prediletos de todos, sempre gostei de cozinhar, principalmente agora
que ndo tinha a obrigacdo de preparar refeigdes todos os dias, como quando
meus filhos eram pequenos. Gosto da casa cheia, mesmo morando neste
apartamento pequeno. Lembrava quando mordavamos todos juntos e os filhos
adolescentes faziam com que a casa parecesse um albergue, sempre com
amigos, namorados, enfim, era 14 que se reuniam para estudar ou sair para as
festas.

Também convidei Regina; somos amigas de longa data, desde a
adolescéncia, quando as familias eram vizinhas. Regina nunca se casara, os
pais dela ndo eram mais vivos, € seu Unico irmao morava fora desde a
juventude.

Regina considerava a mim e a meus filhos como sua propria familia, era de
casa e participava conosco de todos os eventos familiares, sua presenga se
tornara uma tradi¢cdo. Regina estava também prestes a completar sessenta anos,
somos muito amigas, falamos sobre tudo desde sempre, € juntas passamos por



muitas experiéncias mesmo tendo vidas tdo diferentes.

Mal comecei a tomar café, Susana ligou querendo saber se podia entrar de
carro na garagem do prédio. Serd que a filha tinha trocado o carro? Nunca
pedira isto antes. Avisei ao zelador para deixa-la entrar.

Em seguida, o telefone tocou de novo, era Sérgio. A ligacao estava péssima,
ele falou duas palavras e disse que voltaria a ligar mais tarde. Apesar de ser
domingo, estava no trabalho para um evento ¢ quando voltasse a ligar queria
também falar com a irma.

L4 estava eu folheando o jornal, parei na sessdo de obituarios para ver se
tinha alguém conhecido, recentemente adquirira este habito. Pensando bem, era
um horror, mas sempre achava um conhecido, o que era pior ainda, resultado
dos tempos, ou melhor, da idade, mas ndo queria pensar nisto agora, resolvi
pensar naquele dia como um almoco de familia, em como era 6timo poderem
estar todos juntos ali, quase todos, ¢ verdade. Nao podia deixar de sentir a
auséncia de Seérgio e também de Saul, meu companheiro de tantos anos, mas
estava ali, com a familia, todos trabalhando, com saude, passando por uma
fase muito mais tranqiiila agora e o melhor, aguardando a chegada da neta. Eu
me sentia privilegiada.

Mais uma ligacdo. Era Ruth, colega de piscina, faziamos hidrogindstica
juntas. Eu comegara havia um més a freqiientar as aulas nas piscinas do clube,
Ruth foi simpatica desde o primeiro dia e logo me convidara para um cafg,
ligou para cumprimentar-me pelo aniversario e também para dizer que na
terca-feira, proxima aula, haveria um lanche para os aniversariantes do més e
eu ndo poderia faltar. Ficou combinado que cada um levaria um prato, e
confirmei que estaria la... Nao estava muito animada, afinal, ndo conhecia
ninguém além de Ruth, mas como poderia dizer ndo para tanta gentileza?

Aos poucos, todos foram chegando. Primeiro Regina, que chegou mais cedo
como havia combinado comigo, para ajudar com os pratos € com o forno.
Trouxe de presente uma echarpe, muito bonita, rosa, minha cor favorita.

Em seguida, chegaram Samuel e Lili, que ja estava barrigudinha e fazia
questio de mostrar a gravidez, contente, exibindo a barriga como uma
medalha. Daniel ndo estava com eles, tinha 1do a aula de Bar Mitzva (maioridade
religiosa dos meninos judeus, que acontece aos treze anos) € a MAE de um colega daria
uma carona para ele até minha casa. Aproveitei para perguntar a Samuel se ja



tinham programado quando e onde seria o Bar Mitzvd de Daniel. O filho ndo
sabia muita coisa, j4 que quem estava cuidando do assunto era Addo e a
familia de Shirley, mas deveria ser s6 dali a seis meses, logo depois da
chegada do bebé, enfim, seriam muitas emogdes para os proximos meses.

Mas, afinal, onde estava Susana? Tinha sido a primeira a ligar ¢ até agora
nada, dali a minutos o celular de Samuel tocou: era ela, pedindo que o irmao a
ajudasse no carro, parece que vinha carregando uma caixa. Susana vivia se
livrando de roupas e sapatos e volta e meia aparecia com caixas € caixas para
que eu doasse no trabalho voluntario. Mas justo hoje vinha com uma dessas!
Bem, Samuel foi até a garagem, enquanto eu terminava tudo por ali e ouvia Lili
contando sobre os preparativos para a chegada do bebé. Tinham escolhido o
hospital e estavam agora preparando o quarto. Sobre o nome da crianga,
nenhum comentdrio. Daniel, que também havia chegado, participava
entusiasmado da conversa sobre a irma. Surpreendi-me com meu neto,
envolvido no assunto e Lili o estimulava, contando os detalhes e até pedindo
sua opiniao.

Susana e Samuel chegaram carregando ndo uma, mas trés caixas. Daniel
dangava sem parar em volta dos pacotes que foram deixados no meio da sala e
gritava: “Surpresa, V6! Surpresa!” La estava eu sem entender nada, foi entdo
que Susana falou que o que trazia era o presente de todos para mim: um
computador com impressora!

Emudeci. Un computador? Nunca pensara em ter um, alids, nem sabia o que
fazer com um! Como usar? Como ligar? Eu ndo fazia a menor idéia! Nem sabia
direito para que servia ter um computador em casa.

Daniel continuava berrando: “Gostou V6? Vocé ndo vai abrir? Posso
ajudar?” Estavam todos em pé, reunidos em volta do computador e olhando
para mim, ali, parada, sem saber o que dizer nem por onde comecar. Tudo o
que conseguia pensar era: Serd que eu sou capaz de usar um computador?
Samuel logo se ofereceu para montar, Lili comegou a falar que seria 6timo,
Regina falou que usava o do clube para pagar contas, entrar em contato com o
irmdo € com uma prima americana. Nunca minha amiga havia mencionado esse
assunto antes.

Minha filha tirou-se do transe perguntando de repente: “Nao gostou mae?” E
mais uma vez todos olharam para mim. Assim, meio sem jeito, respondi:



“Filha, claro que gostei, sO ndo esperava essa surpresa’! Porque ndo
almogamos agora e depois vemos.

Como todos estavam famintos, ndo foi preciso falar duas vezes. Logo se
sentaram a mesa ja posta, o almogo transcorreu tranqiiillo, cada um com suas
novidades da vida cotidiana, o computador ficou momentaneamente esquecido.

Sérgio voltou a telefonar, falou com Susana e percebi que os dois haviam
combinado sobre o presente. Pelo visto tinha sido idéia de Susana, Sérgio a
apoiara. Samuel, menos paciente, costumava concordar com o que a irma
sugeria, principalmente quando o assunto eram compras. Lili também havia
incentivado a decisdo, ou seja, os filhos, a nora e até Regina achavam mesmo
que eu podia ter e usar um computador, que era capaz de usar aquele
equipamento. No entanto, eu estava paralisada e ndo me sentia pronta nem para
pensar sobre o assunto.

A tarde passou muito rapido com as conversas e novidades de todos e ainda
os elogios para o almogo, com um cardapio de pratos favoritos. Samuel e Lili
precisavam ir, ainda tinham que deixar Daniel em casa. O filho prometeu
voltar durante a semana para instalar a maquina.

Susana também tinha que sair, mal consegui conversar a sos ela, que estava
agitada e tensa como sempre. Durante o almogo e a tarde, atendera o celular
umas quatro vezes. Tinha que descobrir o que tanto a perturbava.

Ao final, ficou Regina e s6 assim me senti mais a vontade para externar o
medo daquela novidade que me afligia. Regina me incentivou, disse que ndo
era dificil, s6 uma questdo de treinar e ter paciéncia, mas nada do ela falava
parecia fazer sentido.

Estava muito cansada, resolvi pensar em tudo isto depois, a cabeca girava,
as pernas doiam, pela casa os vestigios do almoco, e ali, no meio da sala, as
caixas. Regina se ofereceu para ajudar, agradeci e dei uma desculpa, dizendo
que a diarista viria no dia seguinte para ajeitar tudo e enfim fiquei so, sentada
com as caixas.






Capitulo Seis

Ainda a data.

Entao olhei eu para todas as obras que as minhas maos haviam feito como também para o
trabalho. Que eu aplicara em fazé-las; e eis que tudo era vaidade e desejo vio, e proveito nenhum
havia debaixo do sol.

Eclesiastes 2,11.

Acordei mais descansada e tranqtila, logo cedo Samuel ligara dizendo que
viria a noite fazer a instalacdo do computador e s6 assim me animei a arrumar
tudo que estava revirado. Acabei me distraindo durante todo o dia, sem me
lembrar da existéncia do computador, a ndo ser pelas caixas encostadas em um
canto.

Samuel chegou apressado 14 pela sete e meia da noite trazendo ferramentas,
flos e um monte de outras coisas ¢ em meia hora deixou tudo instalado e,
segundo ele, funcionando. Era s6 usar, simples assim.

Tentei conversar com o filho sobre meu receio de poder usar o
equipamento, sobre a novidade € o que deveria fazer, mas ele ndo tinha tempo,
pediu desculpas e saiu falando que era melhor eu ligar para Susana que tinha
tido a idéia e também que conhecia melhor o assunto.

Mas a verdade ¢ que eu ndo me sentia confortavel, ndo tinha coragem de
falar com Susana sobre meu receio, ia parecer que eu nao havia gostado do
presente. Conhecia minha filha, ela nunca entenderia por que eu tinha medo,
diria que era s6 uma maquina ¢ que tudo era uma bobagem e que eu continuava
a me comportar como uma refugiada, sempre me recusando a sair do mundo
doméstico e a evoluir. A cabeg¢a doia s6 de pensar, acabariamos brigando e,
além disso, eu continuava preocupada com ela.

E se falasse com Lili? Nos nos davamos bem, ela era paciente € menos
dramatica. Mas perturbaria a nora gravida com isto? Seria muito egoismo da
minha parte. Sentia-me confusa, ndo sabia com quem conversar sobre o
assunto.

E Sérgio? Ele nao entenderia, afinal, estava 1a nos Estados Unidos, onde
computadores e tecnologia deviam fazer parte do cotidiano de todos, ou pelo
menos assim eu imaginava. O filho acharia tudo uma besteira e nao entenderia
meu medo.



Para falar a verdade, eu ndo sabia exatamente o que estava sentindo, se era
medo, inseguranca, preguica, cansago, uma mistura de tudo isto que
incomodava, formando um bolo que passeava entre a cabega € o estobmago.

Como eu podia pensar em comegar a aprender a lidar com um computador
que ganhara no aniversario de sessenta anos? Alias, ndo era um presente
inadequado? E se o trocasse por uma maquina de costura nova? Ou de trico?
Sempre quis ter uma. Nao estava na hora da vida de bordar e fazer trico para
os netos? Ou artesanato? Trabalhos voluntarios? Mas, informatica? Nem sabia
direito o que precisava para aprender aquilo, afinal, eu ndo tinha estudado o
suficiente, a duras penas tinha feito o primario em uma escola publica e muito
cedo interrompi os estudos para trabalhar e ajudar a familia. Nao teria como
aprender se ndo tinha base para aquilo, pior ainda, se tinha vergonha de nao
ter estudado.

Eu sabia que tinha sido um pouco preguicosa e desleixada também, poderia
ter me esforcado mais e estudado a noite ou ainda depois que as criangas
estavam maiores, mas, primeiro o pai € depois o marido ndo achavam
importante, ndo tinham sido incentivadores, eu nunca pude pagar sozinha pelos
estudos e, assim, o tempo foi passando. Agora era tarde, ndo tinha estudado,
ndo tinha uma profissao e nao era capaz de lidar com aquela maquina, que ali
estava ocupando espaco no quarto. Nao sabia nem como liga-la. Serda que
Clarice me ajudaria? Falaria com ela na proxima sessao de terapia.



Capitulo Sete

Terapia

Nao digas: Por que razdo foram os dias passados melhores do que estes;
Porque ndo provém da sabedoria esta pergunta.

Eclesiastes: 7,10.

Havia iniciado a terapia um ano ¢ meio antes. Eu nunca havia pensado em
consultar um terapeuta na vida, mas depois de todas as turbuléncias da doenca
e do falecimento de Saul, a mudanca de casa, a separagao de Samuel e as
brigas com Susana, eu havia ficado muito deprimida e nem percebera.

Como filha de sobreviventes, tinha passado toda minha infancia rodeada de
fantasmas que eram meus proprios familiares. Meus pais choravam de
saudades da familia deixada para tras e a morte dos parentes na guerra. O luto
fazia parte do meu cotidiano. Depressao nao era uma doenga, sendo até mesmo
dificil de identificar, pois fazia parte naturalmente da minha vida.

Sempre vi a depressao como um estado de espirito resultante de tantos
episodios de estresse do momento de vida que estava passando, mas os sinais
da doenca foram se agravando: tinha enxaquecas quase diariamente, alternava
suores com tremores € tinha insonia constantemente. Quando procurei a
médico, ele diagnosticou a depressao. Por trés meses, foram varias tentativas
com medicamentos, mas meu organismo respondia ora com reagdes muito
intensas, ora sem alteragao.

O médico havia sugerido inicialmente que os medicamentos fossem
acompanhados de terapia, mas eu resistl, nio conseguia me enxergar nesta
situacdo de analise terapé€utica, tinha medo, um pouco de vergonha e, para
falar a verdade, ainda achava que tudo passaria e que era uma bobagem pensar
que a terapia pudesse ajudar. As tentativas com remédios ndo me fizeram
melhorar e meus filhos, vendo que eu estava emagrecendo e nio reagia,
vinham insistindo para que eu fizesse um tratamento mais adequado, mas eu
continuava relutante, dizendo que ia passar.

Conversando com Regina, ela sugeriu um programa assistencial que
conhecia e era vinculado ao mesmo local em que trabalhdvamos como
voluntarias e insistiu para que eu fosse ao menos conversar com uma
profissional somente para uma tentativa, sem compromisso. E ela se ofereceu
para me acompanhar.



Depois de trés horéarios desmarcados e das ameagas de Regina, que dizia
que ndo falaria mais comigo, finalmente resolvi ir a entrevista. O programa era
coordenado por uma voluntaria, que na entrevista inicial fez perguntas praticas
de como era minha vida atual e passada, como era a familia de origem e a
formada e ainda quis detalhes de como era meu cotidiano e da satide em geral.
S6 ao final da entrevista ¢ que mencionou que marcaria um horario para uma
sessdo inicial com a doutora Clarice, psicologa, também voluntaria e engajada
no mesmo programa assistencial. Isto significava que eu teria o custo da
sessao subsidiada, o que era bastante interessante, ja que a questdo financeira
sempre era um dos motivos de preocupagio.

Por intermédio da voluntaria, foi feito o encaminhamento para Clarice, e
tudo o que eu precisava era ligar e acertar o horario da sessdo que me fosse
mais conveniente. Demorei um més, pura falta de coragem, estava insegura,
com medo, com vergonha e ndo conseguia me decidir. S pensava que nao
saberia o que falar a uma estranha, ndo sabia o que a terapeuta perguntaria e
ainda achava que tudo aquilo passaria. Afinal, o que poderia alguém fazer pela
minha vida? Resolver meus problemas? Pagar minhas contas? Sentir por mim?
Chorar minhas saudades? Era s6 uma fase ruim, com for¢a de vontade eu a
superaria, como fiz quando perdi minha made e meu irmao.

Susana ligava todos os dias, ndo tinha outro assunto, s6 queria saber se eu
tinha marcado a consulta, ofereceu-se para ligar ela mesma e acompanhar-me.
Nao parava de me atormentar, eu estava a ponto de mentir.

Depois de sofrer uma noite inteira com ins6nia € com uma angustia que me
fazia chorar sem parar, estava tdo desanimada que mal conseguia levantar,
enfim admiti que houvesse mesmo alguma coisa errada, mesmo tomando os
remédios, estava naquele estado. Liguei agendando a consulta e duvidando que
ai estivesse a solucao.



Capitulo Oito

Terapia de Novo

O que é, ja existiu; e o que ha de ser, também ja existiu,
E Deus procura de novo o que ja se passou.
Eclesiastes 3,15.

Clarice tem cingiienta e quatro anos, mas eu acho que ndo parece. E
baixinha do tipo mignon, branca, cabelos cor de laranja ¢ com muitas sardas,
parece uma dessas bonecas de pano com oOculos enormes, um tipo bem
europeu. Ela também ¢ filha de imigrantes judeus e sempre achei que isso
ajudaria muito, principalmente no entendimento de alguns aspectos
educacionais e costumes culturais ligados a familia. Clarice ¢ divorciada ha
mais de dez anos e tem s6 uma filha, que atualmente mora e estuda no exterior,
nao lembro bem onde. Ha cinco anos, Clarice mantém um relacionamento com
um outro terapeuta, sao namorados, cada um mora em sua propria casa.

Soube de tudo isto durante as sessdes, o que sO foi possivel porque Clarice
faz um trabalho na linha junguiana, mesclado com intervencdes de trabalho
corporal, e, desta forma, em alguns momentos do tratamento ha uma maior
interacdo entre o terapeuta e a paciente.

Essa metodologia me agradou e achei tudo surpreendente, muito diferente
do que imaginava; nada de ficar deitada no divad sem encarar o terapeuta e
falar sem parar, ou pior, ndo falar nada. Senti-me muito a vontade logo na
primeira entrevista, foi como uma conversa informal, na qual falei sobre a
vida cotidiana e Clarice também foi naturalmente expondo a sua.

Até conhecer Clarice, ndo sabia que existiam outras formas e possibilidades
de trabalho terapéutico; para mim este era um universo completamente
desconhecido que eu ignorava. Nunca me interessara pelo assunto e tinha uma
visdo estereotipada que assistia nos filmes da televisao, sempre mostrando o
paciente deitado em uma posicao de certa desvantagem, sem qualquer contato
visual e, muito menos, fisico.

No consultorio, Clarice atende pacientes de varias idades, mas muitos deles
sdo 1dosos. Soube depois que era uma das especialidades dela atuar com a
terceira idade, e que também leciona na Universidade e o assunto foi tema de
sua tese de doutorado. Ela tem uma experiéncia profissional interessante,
muitas vivéncias no assunto, ¢ uma profissional extremamente interessante e



um ser humano excepcional, que aprendi a admirar e respeitar.

Identificamos-nos mutuamente e até descobrimos algumas experiéncias
comuns de educagdo, infincia e adolescéncia, em especial sermos filhas de
imigrantes. Clarice nasceu no Brasil. Quando os pais dela aqui chegaram, a
mae estava gravida, mas, a familia tinha as marcas da educacdo de
sobrevivéncia com a principal diferenca que Clarice tinha tido mais
oportunidades, pois eles chegaram aqui com uma situacdo financeira melhor.
Os pais haviam estudado e se formado na Europa e ela mesma teve a
oportunidade de estudar, era uma doutora e tinha outros horizontes.

Apesar da identificagdo inicial, fiquei um pouco arredia, ndo queria ser
tratada como um caso em estudo, Achava minha vida normal e nio me sentia
uma paciente. Continuava a insistir que ndo estava doente, era apenas uma fase
dificil. Com o passar do tempo, fui me soltando e, Clarice comegou a mostrar
como o processo podia me ajudar. Consegui sentir como era importante aceitar
a liberdade e a individualidade de Susana, vi como somos parecidas, apenas
com vivéncia em ¢épocas diferentes, € passei a cobrar menos que a filha
tivesse outra atitude. Assim, as brigas diminuiram e consegui melhorar a
comunicagao entre nos.

Foi na terapia também que consegui, pela primeira vez, admitir a hipotese
de Sérgio ser homossexual, apesar de at¢ o momento ainda ndo ter tido
coragem de abordar o assunto com ele ou com qualquer outra pessoa.

Aprendi também a aceitar o novo relacionamento de Samuel e a lidar
melhor com Lili, que vinha de uma familia completamente diferente da nossa e
ainda, o que era melhor, Clarice tinha feito com que eu percebesse como havia
evoluido nestes assuntos € como havia me tornado mais flexivel em comparar
a vida real dos meus filhos com o que nos, Sonia Mae e Saul Pai, haviamos
idealizado para eles.

Com um ano e meio de tratamento, eu tinha superado a fase aguda da
depressdo e agora, em tempos mais calmos, Clarice comecara a direcionar as
sessoOes para as expectativas futuras. Eu me sentia muito cansada e ultimamente
so falava no tempo que havia passado muito rapido, sobre como ndo sou mais
bonita, ndo tenho mais juventude e a divida sobre como viveria dali para
frente. Nao tenho expectativas claras sobre a vida e também ndo sei bem o que
fazer com o tempo disponivel, por isso me sentia sem rumo.



Agora, ndo tenho mais de quem cuidar, que ¢ o que faco melhor. As
atividades rotineiras ndo me tomam mais que duas ou trés horas por dia. No
restante do tempo, fico por ai olhando as vitrines, vou ao clube, a reunido do
trabalho voluntario uma vez por semana, mas estas sdo atividades que fago
quase que mecanicamente, sem envolvimento, € que ndo me proporcionam
prazer.

Clarice vinha insistindo que esta era uma época para cuidar de mim. Eu, que
havia cuidado de todos na familia, agora era minha vez, tinha que descobrir o
que queria fazer, quais eram meus desejos ¢ expectativas. Ela insistia em
perguntar o que me traria prazer e desafio.

Nao conseguia pensar em mim mesma como merecedora desse tempo, nunca
fui o centro de minha propria vida, nem dona da minha vontade e ndo sabia
realmente o que eu queria. Tentava explicar para Clarice que sem minha
familia, ndo sabia o que fazer e como me movimentar. Foi nesse momento do
processo terapéutico que resolvi contar a Clarice sobre o computador.

As sessOes de terapia aconteciam sempre as quartas-feiras pela manha e
hoje, sdbado, eu ainda estava pensando sobre o que conversamos. Clarice fora
muito dura comigo, dissera que para que eu visse sentido na vida, precisava
do exercicio do medo, fosse ele qual fosse. O medo era um velho e conhecido
sentimento e, segundo Clarice, um mecanismo com o qual eu sabia lidar muito
bem e acabava por canalizar toda minha energia para o medo do momento e
sofria as dores e os pesares da existéncia atraveés desse processo: ia
substituindo um medo pelo outro para me sentir viva.

Fiquei sem agdo diante das palavras de Clarice: primeiro veio a magoa, e
depois uma grande raiva. Afinal, o que sabia aquela mulher sobre medo?
Tinha os pais vivos e sauddveis, tinha estudado, atuava na profissdo, era
independente, se livrara de um casamento fracassado e vivia um novo
relacionamento afetivo. Tudo 1isso, enquanto eu havia passado muitas
dificuldades, sobrevivido a custa de muito trabalho desde a infancia, perdido
todos os familiares, pais, marido e irmdo. E agora me via sozinha, como nunca
tinha estado na vida. Eu podia ter medo.

Clarice tinha ido mais longe ainda, desafiava-me, dizendo que enfrentar o
medo do novo, no caso atual, do computador, seria como enfrentar os medos
da vida e que se eu conseguisse transpor esta barreira, deixaria de me sentir



uma sobrevivente, O0rfa, viiva e pobre. Deixaria de choramingar por todas as
adversidades ao mesmo tempo.

Nao concordava, primeiro porque ndo me sentia capaz de enfrentar, nao
tinha energia, no caso especifico do computador, ndo tinha mesmo capacidade
e conhecimento. Eu era pouco alfabetizada, como poderia lidar com aquele
equipamento complicado? E pior, para qué? Nao via necessidade me langar na
nova aventura a esta altura da vida.

Clarice enumerou um mundo de possibilidades: corresponder-me com
amigos novos € antigos, ler noticias sobre toda sorte de assuntos, ter contatos
com a comunidade, realizar trabalhos voluntarios, culinarios e imagine... Até
encontrar uma paquera € um novo relacionamento!

Continuou ainda, dizendo que ignorar esta possibilidade era admitir que
fosse mesmo ignorante, recusando-se a aprender e que hoje, saber informatica
era como ler e escrever. Insistiu que eu ndo poderia me alienar desta forma
mais uma vez ¢ ficar somente resmungando pela soliddo e chorando por um
tempo passado que ndo voltaria.

Estava assim, com a cabeg¢a girando em meio ao turbilhdo de pensamentos,
quando Susana apareceu para o almoco. A filha estava agitada, como sempre,
teria que trabalhar a tarde apesar de ser sabado, ficou por ali contando as
novidades da semana, nada de muito importante. De repente, num susto,
Susana se lembrou que esquecera em casa o documento que tinha que levar
para a tal reunido de trabalho.

Susana ndo sabia o que fazer. Nervosa, fez varias ligagdes seguidas,
pedindo ajuda sobre o documento e foi no meio da correria que lembrou que
poderia usar o computador ali mesmo, na casa da mie, e buscar seu arquivo na
rede do escritorio. Eu, quieta, acompanhava as ligacdes sem entender bem o
que estava acontecendo. Nao queria me meter.

Susana foi at¢ o quarto onde estava instalado o micro e ali viu tudo
arrumado, ou melhor, intocado. Ela percebeu que, passadas varias semanas do
aniversario, o presente ndo havia sido usado.

Ela ndo disse nada, ligou a maquina, acessou o arquivo, resolveu o
problema de trabalho rapidamente e saiu apressada, sem acabar o almoco.



Capitulo Nove

Familia.

Porque, da multidio de trabalhos, vém os sonhos,

E da multidao de palavras, a voz do tolo.

Eclesiastes 5,3

No dia seguinte, Susana voltou, sem avisar, trazendo um monte de papéis
impressos e alguns folhetos. Trazia também um livro com o titulo: “Informatica
para principiantes’.

Foi logo abrindo todos os papé€is com seu jeito pratico e agitado e me disse
que havia percebido o computador intocado e sé ai € que se dera conta de que
eu ndo sabia nada sobre informatica e que para ela era tdo comum que havia
esquecido que seria necessario um aprendizado. Ela havia pesquisado varios
cursos regulares, alguns professores particulares e ainda cursos especificos
para a terceira idade e, por fim, concluiu que seria melhor iniciar com um
curso basico para a terceira idade, e eu poderia freqlientar uma turma
homogénea, com dificuldades semelhantes, onde a adaptacio e o
acompanhamento seriam mais faceis.

A principio, gostei da possibilidade de ter a companhia de pessoas que,
como eu, nao sabiam nada de informatica. Ainda assim pensei que os outros
alunos deviam ter alguma formagdo académica, mesmo que fossem
aposentados. E eu? Nao estudara, nunca tinha tido uma formacao profissional,
sempre fizera trabalhos voluntarios para a escola das criangas, ou pequenas
atividades, em casa, para ajudar parentes e amigos, nada que exigisse uma
qualificagdo ¢ me sentia completamente insegura quanto aos conhecimentos
basicos necessarios.

Susana trouxe também outras possibilidades de cursos ligados a
comunidade judaica, entre eles o de um colégio que fazia um programa de
reintegracdo ao mercado e profissionalizacdo para a terceira idade. A filha
deixou tudo espalhado por ali e pediu que eu ligasse para obter mais detalhes.

Tentei falar um pouco sobre como me sentia a respeito do uso do
computador, sobre meu medo e inseguranga, mas Susana estava preocupada
somente com detalhes praticos, como datas, horarios e custos de um curso que
eu nem sabia se queria fazer.



Acabei mudando de assunto e perguntando o que ela andava fazendo, por
que ndo aproveitava o proximo feriado para viajar, descansar e se divertir um
pouco, perguntei também se ela precisava de alguma coisa para a casa. As
perguntas ficaram sem resposta, Susana rapidamente se aborreceu com o
assunto e saiu apressada, dizendo que estava atrasada.

Fiquei ali, sozinha com aqueles folhetos espalhados pela sala, juntei os
papéis, coloquei em um saquinho e guardei na gaveta. Nao queria fazer nada a
respeito, ndo naquele momento. Ainda estava com as palavras de Clarice na
mente ¢ como ela mesma dizia, ndo havia digerido o assunto; estava confusa,
minha filha tratava o uso do computador como uma questao operacional, minha
terapeuta o transformara numa questdo existencial. E eu? O que eu achava
sobre tudo isto? Conclui, desanimada, que nao sabia.



Capitulo Dez

Na rotina

Todas as coisas estido cheias de cansaco; ninguém o pode exprimir:

Os olhos ndo se fartam de ver, nem os ouvidos se enchem de ouvir.

Eclesiastes 1,8

Sérgio ligou. Eu insisti para que ele viesse para o nascimento da sobrinha e
para o bar mitzva do sobrinho, ou pelo menos para um dos eventos, ja que
seriam muito proximos. Ele ndo parecia muito animado, registrou
mecanicamente meu pedido de mae e disse que pensaria, mas nao sabia se
conseguiria férias no trabalho.

Eu ndo entendia; para mim a familia era o que havia de mais importante, eu
e Saul abrimos mao de tudo para cuidar da vida familiar e agora cada um dos
filhos parecia isolado em seu mundo.

Sérgio ndo podia programar-se para vir ao Brasil, Samuel parecia nao fazer
questdo da presenga do irmdo, Susana dissera que ndo queria intervir no
assunto. Enfim, ali estava eu,

Sonia Mae, praticamente implorando para que os filhos criassem uma
convivéncia ¢ mantivessem os lacos familiares. As comemorag¢des nao
pareciam mobiliza-los, era como um compromisso de trabalho, onde
obrigatoriamente tinham que marcar presenga. Nao davam importancia, aliés,
¢ possivel que nem se lembrassem no dia seguinte, ndo havia conexao afetiva.
Tudo muito diferente do que eu ensinara e aprendera. Nao conseguia deixar de
pensar que havia feito algo de errado com meus filhos. Na minha época, as
familias interagiam, todos participavam; agora nds ndo nos pareciamos com
uma.

Os dias se passaram rapidamente € eu me envolvi naquela rotina de sempre,
trabalho voluntario, casa, ida ao clube, uma eventual visita a Regina, as
preocupagdes com os filhos... Ia assim conduzindo o dia-a-dia € como os
folhetos do curso, engavetara o assunto informatica.

A Unica mudanga de rotina foram as sessdes de terapia. Clarice havia
antecipado as férias, o motivo era a viagem que faria para visitar a filha no
exterior. A Ultima sessao tinha sido aquela bronca, quase um ultimato e depois
se seguiu um intervalo de um més. Ela havia deixado o telefone para alguma



emergéncia. Nao indicara um colega substituto, porque sabia que eu nunca
procuraria outro profissional, menos ainda, admitiria uma crise grave em que
fosse necessario pedir auxilio.

A verdade ¢ que passado este més de férias, eu nem sabia se queria voltar
para as sessoes, achava que estava muito bem sem todas aquelas perguntas
tumultuando minha mente. Naquela altura da vida, queria ficar tranqiiila e nao
precisava revolver os problemas e o passado, pensando ¢ analisando o que
fora ou deixara de ser. Também ndo precisava resolver naquele momento se
voltaria ou ndo para terapia, 0 que menos queria era resolver qualquer coisa.

Desde que Saul falecera; tudo que eu me lembrava de ter que resolver
coisas, o inventario, a mudanca de apartamento, o divorcio do filho, as
questdes financeiras, enfim, assuntos que antes sequer sabia que existiam.
Quando Saul estava vivo, eu nem mesmo tinha um CPF. Nunca tinha tido conta
no banco, nem assinara um cheque, o marido cuidava de tudo, sempre cuidara.

Agora, refletindo bem, concluia que tinha mudado muito nos Ultimos anos,
tomando as rédeas de todos estes assuntos. Tudo aconteceu de forma natural,
sem muito planejamento e principalmente por necessidade. Susana ndo tinha
tempo, Sérgio morava fora e Samuel, na €poca, estava no meio do divorcio,
mais precisando de ajuda do que em condi¢des de oferecé-la. A verdade ¢
que, naquela ocasido, ou eu tomava uma atitude ou tudo iria por agua abaixo.
No 1nicio fiquei aterrorizada, mas achava que me saira bem, afinal, antes, tinha
muito mais medo que agora. Por ndo ter alternativas, aos poucos acabei
criando coragem.

Clarice sabia disso tudo. Havia acompanhado parte disso de perto, e agora
me havia feito rememorar o cenario daquela época, pressionando e fazendo-
me ver do que eu era capaz que a coragem estava 14, adormecida. Comecei a
achar que Clarice tinha razao.



Capitulo Onze

Avo
Tempo de espalhar pedras, e tempo de ajuntar pedras;
Tempo de abracar, e tempo de abster-se de abracar.

Eclesiastes 3,5

Voltei as sessoes somente um més depois do retorno de Clarice usando
gripe € outros compromissos como desculpas, € adiei o0 retorno 0 maximo que
pude. Ainda me sentia incomodada com aquela ultima sessdo e sabia que
Clarice cobraria por uma atitude que eu ndo havia tomado.

Ao chegar ao consultorio, fui logo dizendo que continuava convencida de
que ndo devia me aventurar pelo mundo desconhecido da informatica. Clarice
foi dura, argumentando que eu ndo queria o desafio e usava de todas as
desculpas para me defender do medo do novo, culpando meus filhos por terem
outros interesses, principalmente minha filha, pelos sentimentos de indecisao e
medo e por ela achar que eu estava pronta para lidar com a situacao. Clarice
dizia que eu estava ressentida pela independéncia e oportunidades que Susana
tem e que eu ndo tive.

Recusei-me a admitir esses sentimentos negativos em relagdo aos meus
filhos e insisti em dizer que tive muita sorte com eles. Clarice concordou, mas
insistiu no fato de que meus sentimentos por Susana, Samuel e Sérgio sao
completamente diferentes. Compara a relagdo com Sérgio e Susana. O
primeiro mesmo estando longe e me visitando uma vez por ano, era tido como
um filho cuidadoso e provedor de assisténcia. Ja a filha, que estava perto e
prestava assisténcia diariamente, era tida como ausente. Pensando bem, essa
relagdo lembrava como minha propria mie agia comigo € com meu irmao.

Ao ressaltar as diferengas entre os relacionamentos, Clarice insistia que eu
devia trilhar meu proprio caminho em vez de comparar tempos passados com
a vivéncia atual com meus filhos. E, principalmente, que deveria tentar manter
os relacionamentos em harmonia, ver meus filhos como adultos que fazem suas
proprias escolhas, apenas preservando as boas recordagdes da infancia deles
¢ da vida familiar. Mas, recordar e até ter saudades ndo me impediriam de
confiar que ainda ¢ tempo de novos projetos, novas relacdes e aprendizados.



Clarice mencionou varios exemplos de outros pacientes que se
reorganizavam apoOs a aposentadoria € a viuvez e insistia que eu tinha que
conquistar uma forma menos amargurada de envelhecer. Lamentar o passado e
cobrar dos filhos o retorno do investimento afetivo ndo levaria a lugar algum,
so deterioraria a minha qualidade de vida e o relacionamento atual com eles,
que cada vez mais se afastavam e me excluiam de suas vidas.

Levei esses pensamentos comigo, tentando achar uma direc¢ao diferente para
mim e para minha vida.

No final de maio, em um dia frio antecipando a chegada do inverno, nasceu
Ana, minha primeira neta. Era linda, bem mituda, e quando a tomei nos bragos
pela primeira vez parecia uma bonequinha, vestida toda em cor de rosa,
esperta, com olhos enormes como se quisesse enxergar o mundo todo de uma
s0 vez. Pensel com um sorriso que seria uma menina curiosa.

Neéelida fez questdao de contar que ela e Samuel escolheram Ana, 0 mesmo
nome de minha mie, como uma especial homenagem, conforme a tradigdo
entre os judeus askenazim (judeus oriundos dos paises da Europa Ocidental),
para os quais € costume dar ao recém-nascido o mesmo nome dos avos ou
parentes proximos ja falecidos. Fiquei emocionada com o cuidado e com a
gentileza da nora e do filho, que sabiam da importancia e do valor que esse
assunto tinha para mim.

O parto foi dificil e apesar de Nélida e Ana estarem bem, ainda eram
precisos alguns cuidados especiais. D.Eliza, sogra de Samuel, veio do
interior, para ajudar a filha e passar um tempo com eles.

Decidi que ndo devia visitar minha neta sem que Nélida me convidasse, nao
queria interferir na vida do filho, ainda mais com a sogra por l4. Samuel
também passou a ndao vir toda semana, sé ligava dando noticias, mas estava
cansado com as noites mal dormidas e o ritmo de trabalho.

Susana continuava trabalhando muito, sempre ansiosa e correndo, ligava
todos os dias rapidamente entre uma atividade e outra.

Sérgio ndo veio para ver a sobrinha e parecia mesmo ndo estar planejando a
viagem. Eu tinha saudades dos filhos, mas ndo queria incomodd-los com
minhas queixas.

Daniel via-o pouco; adolescente tinha suas proprias atividades e, com as
auséncias de Samuel, via-o ainda menos, pois, como ele ndo participava dos



preparativos do Bar Mitzva, o pai de Shirley assumiu o comando do evento.
Samuel parecia ndo se importar, ao contrario, estava aliviado com o fato. Eu
ndo sabia o dia e o horario do evento, ndo queria me meter, ja que o filho ndo
fazia questdo e parecia ter delegado o assunto totalmente para a familia de
Shirley.

Eu estava s0, pior, me sentia s0, com o tempo frio deixara de ir as aulas na
piscina, o trabalho voluntario passava por um processo de profissionalizacao,
ou seja, por ora haviam pedido que as voluntarias aguardassem. As atividades
rotineiras que preenchiam minha semana estavam suspensas.

Tinha me dedicado tanto a familia, e agora me sentia s6, 0 movimento dos
filhos ndo fazia parte da minha rotina e eu ndo conseguia me integrar; tinha
saudades da €época em que eles eram pequenos e que tinha de quem e do que
cuidar. Agora, os dias passavam e eu nao sabia bem para que estava ali.
Passava a maior parte do tempo em casa, costurando, lendo ou vendo
televisao.



Capitulo Doze

Amizade

Pois se cairem, um levantard o seu companheiro; mas ai do que estiver so,
Pois, caindo, ndo haverda outro que o levante.

Eclesiastes 4,10

Regina era agora minha companhia mais freqiiente, sempre estivemos juntas,
ora mais proximas, ora nem tanto dependendo do movimento da vida de cada
uma de nos, mas nunca passamos mais de uma semana sem nos falar, Regina
fazia as vezes da irmd que eu nunca tive, talvez at¢ mais, j4 que a amizade
tinha sido opc¢do de ambas.

Como eu, Regina também estava fazendo sessenta anos, mas, em minha
opinido, ndo parecia, era magra, mantinha o corpo firme e as costas eretas.
Talvez por ndo tiver tido filhos, tenha permanecido mais jovem, no entanto, eu
sabia que Regina teria dado alguns anos da vida para ter esse sonho realizado,
mas agora que o tempo havia passado e ela ndo sofria mais com o assunto, era
alegre, envolvia-se em varias atividades e gostava de estar sempre muito bem
arrumada.

Para a comemoracdo do aniversario, Regina comprou ingressos para o
teatro, uma pega bonita na qual Paulo Autran encenava um velho judeu
chamado senhor Green. Combinamos de assistir a pe¢a, nos Jardins, e depois
jantar por la.

Comprei de presente uma bolsa, que Regina disse ter adorado certa vez,
quando estavamos caminhando juntas, e eu tinha certeza de que ela gostaria da
surpresa. Mal sentamos no restaurante, Regina foi logo falando que tinha uma
novidade: comecaria a trabalhar dali a uma semana. Ela tinha se inscrito em
varios programas de atividades para a terceira idade que algumas empresas
vinham montando, estava aposentada havia trés anos e passara este tempo em
casa, mas agora achava que estava envelhecendo mais rapido sem fazer nada e
insistia que mesmo envolvida com atividades voluntarias e de lazer, ndo se
sentia suficientemente ocupada e disse ainda que essa era uma conquista
importante porque o trabalho complementaria sua renda.

Eu s6 escutei todas as novidades, meus pensamentos voavam enquanto



Regina continuava contando que no ultimo ano havia mexido em sua reserva
de emergéncia e com o emprego poderia manté-la intacta para alguma doenga
ou para quando nao pudesse mais trabalhar.

Mal pude esconder a surpresa. Mas como? Por que ela ndo mencionara
antes? Ela me disse ter ficado acanhada com a questdo da situagdo financeira,
ndo querendo me preocupar com esse assunto € o que tinha decidido mesmo
era nao ficar em casa, achou que em um primeiro momento nao acharia um
trabalho remunerado, mesmo assim estava disposta a ir de todo jeito, e foi uma
surpresa quando apareceu esta oportunidade, ela estava felicissima.

Continuou dando os detalhes de como seria a nova rotina, enquanto eu
continuava me esforcando para prestar atencdo. Trabalharia de segunda a
quinta-feira, das oito as cinco e meia e as sextas, das oito as cinco, o local de
trabalho nao era longe de casa e em quinze minutos de 6nibus estaria de volta,
poderia até almogar em casa se assim quisesse.

Ainda surpresa, perguntei o que exatamente ela iria fazer e que tipo de
qualificagdo era necessaria. Regina explicou que era um programa especial
para terceira idade e a exigéncia era o primeiro grau, as tarefas eram
administrativas e todo o treinamento seria feito pela empresa.

Eu estava incomodada, ndo podia deixar de pensar que minha companheira
estaria agora ocupada o dia inteiro, todos os dias. Claro que eu estava
contente por Regina, mas ndo estava contente comigo mesma, por ser tao
egoista e sO conseguir pensar em como ficaria mais sé ainda.

Depois da comemoracao, ndés nos despedimos, eu segui no taxi, para casa,
com o coracao apertado de soliddo e medo, tudo estava mudando a minha
volta; eu sabia que tinha que mudar também s6 ndo sabia por onde comegar.

Ja deitada, ndo consegui dormi, lutando contra pensamentos contraditorios.
Como Regina podia fazer isto comigo? Nem mencionara o assunto antes, agora
simplesmente vinha com aquela novidade, devia ter algum “pistolao” que a
indicou para aquele emprego e ndo quis me contar, era assim, simplesmente
ndo falara nada e da noite para o dia surgia com a novidade. Fiquei rolando na
cama embrulhada em pensamentos egoistas, durante muito tempo, até que
consegui chorar um pouco e adormeci.






Capitulo Treze

Avo de Novo
Jd ndo ha lembranca das geracoes passadas; nem das geracdes futuras.
Haverd lembranga entre os que virdo depois delas.

Eclesiastes 1,1

Finalmente chegara o dia do Bar Mitzva do meu neto. Convidei Daniel para
dormir em casa na quarta-feira anterior ao sabado da cerimonia; queria passar
um tempo com ele, contar-lhe da familia e aproveitar a ocasido para mostrar
como era importante a tradigdo que se perpetuava pelos anos. Na tltima hora,
Shirley ligou dizendo que ndo seria possivel, ainda tinham que buscar a roupa
e fazer uma Ultima prova e naquela noite chegariam parentes de seu pai,
vindos do exterior. Havia programado um jantar para recebé-los e ela queria
que Daniel estivesse presente.

Enfim, o neto ndo veio. Fiquei muito aborrecida com o fato, principalmente
por ser avisada somente na Ultima hora. Era o descaso de sempre por parte da
ex-nora.

Tudo no evento girava em torno da familia e das vontades de Shirley e de
seu pai, € eu me sentia uma estranha. Achava natural certo distanciamento, ja
que Samuel e Shirley ndo sdo mais casados, mas Daniel ¢ meu neto, tnico
neto, eu faco questdo que ele tenha as marcas e historias de nossa familia.
Sabia que se Saul fosse vivo, nada seria desse jeito.

A festa em si foi s6 uma continuacdo desse episddio. Samuel estava la ao
lado do filho, mas visivelmente entediado com tudo e com todos, mal
disfarcava o desconforto em ter que interagir com a familia de Shirley.

Nélida, sabiamente, ndo fora. Ela conversou com Daniel, explicando que
estava muito feliz com a data, mas que aquele era um momento entre ele e seus
pais. Se a irmd, Ana, fosse maior, com certeza participaria junto com o irmao,
mas ela era s6 um bebé recém-nascido que ainda nem saira de casa pela
primeira vez!

Daniel compreendeu, era um menino inteligente e sensivel e ele e Nelida se
davam bem, e a nora sabia como se comunicar; era sensivel e gostava de
Daniel.



Susana ligou na véspera dizendo que talvez se atrasasse um pouco € nem
mencionou vir me buscar. Na verdade, eu estava com a cabec¢a nas nuvens, nao
tinha me programado bem para ir € na tltima hora acabei ligando para Regina
e combinamos de ir juntas.

Eu estava um pouco ressentida com Regina, ela andava meio desaparecida
nos ultimos tempos, envolvida com o trabalho novo e com novas pessoas que
vinha conhecendo, mas ndo queria chegar sozinha a cerimdnia e acabei
engolindo minha magoa.

Na festa, eu ndo conhecia quase ninguém, uns parentes de Shirley talvez,
meu filho estava ocupado dando atencdo aos convidados e sendo perseguido
pelas cameras. Da nossa familia, praticamente ndo havia convidados. Samuel
ndo se preocupara em fornecer uma lista, eu ndo fora consultada, enfim, era
uma festa da familia e dos amigos de Shirley, nem mesmo seus amigos de
infancia, Samuel convidou.

Sentia-me deslocada, apds a cerimOnia, na recep¢ao, passei quase o tempo
todo sentada e Regina, afinal, acabou sendo minha Uinica companhia durante
toda a festa.

S6 encontrei Susana no final da cerimonia. Como se atrasara, acabou
sentando ao fundo e s6 nos vimos na saida.

Minha filha estava acompanhada, uma surpresa. Susana ndo mencionara
nada, serd que consultou o irmio sobre levar um convidado? Apresentou
Mario, discretamente como um amigo que foi gentil, mas distante. Era um
homem alto, cabelo grisalho e rareando em entradas laterais, tinha pele clara e
olhos expressivos, parecia ter uns quinze anos a mais que ela, se comportaram
durante todo o tempo sem dar sinais de romance ou de grande intimidade.

Essa foi uma das surpresas do dia, a outra tinha sido meu neto, um orgulho.
Daniel era um menino especial, apesar de ter sofrido tanto com as desavencgas
dos pais. Ele cantou lindamente e encantou a todos com sua simpatia e alegria.
O que diria Saul Avo?

Sai cedo, cumprindo s6 o tempo obrigatério da cordialidade. Susana saiu
mais cedo ainda. Realmente ndo me sentia bem, estava angustiada e me
sentindo um peixe fora d’ dgua, queria ficar s6 com meus pensamentos e
saudades.



Capitulo Quatorze

Ainda Terapia

Porque na muita sabedoria hda muito enfado,

E o que aumenta o conhecimento aumenta a tristeza.
Eclesiastes 1,18

Cheguei para a sessdao com Clarice em busca de colo, pois depois do Bar
Mitzva eu continuava me sentindo mal, ndo conseguia comer nem dormir
direito.

Nao falara com meus filhos desde entdo, eles ndo ligaram e eu também nao
os procurei. Nem mesmo Sérgio dera noticias para perguntar sobre a festa.

Clarice ndo me deu exatamente colo, ficou preocupada com o desgaste
fisico e emocional que eu me impunha, mas insistia em dizer que eu devia me
concentrar em movimentos positivos. A vida de meus filhos seguia seu curso
normal e ia mudando, enquanto o que eu gostaria era que tudo permanecesse
exatamente igual, com medo de novas situagdes e relacionamentos.

Clarice insistia que eu precisava me esforcar para sair dessa posicao de
queixa em que me encontrava. Sempre colocando nos outros, seja nos meus
filhos ou nos amigos, a responsabilidade por minha soliddo, enquanto ndo me
movimentava para mudar esta situagao.

Como exemplo, Clarice enfatizou a historia recente de Regina, que se
atirara em um novo desafio, saindo de casa e da rotina, sugeriu que eu me
aproximasse ainda mais de minha amiga para conhecer esta experiéncia e que
a tomasse como uma inspiracao.

Ainda mencionou como eu devia me alegrar por minha filha estar tentando
um novo relacionamento, em vez de encontrar defeitos no companheiro de
Susana, e que eu devia conversar com ela sobre essa nova relagao, isto s6 nos
aproximaria, enquanto que uma postura critica a afastaria ainda mais.

Eu sabia que muitas vezes era dura com meus filhos, mas, afinal era a
educacdo que recebi e também na qual acreditava. A terapeuta insistia que
naquele momento de soliddo, eu acabava por critica-los ainda mais, o que
virava uma bola de neve, afastando-os da participag¢ao no meu dia-a-dia.

Sai da consulta mexida: sabia que Clarice tinha razio quanto a minha



inércia, me sentia assim paralisada, ndo concordava com a postura critica aos
filhos. Eu achava que Clarice estava exagerando, afinal, eu me preocupava e
sO queria o melhor para eles. Quando eu disse isso, Clarice foi mais dura
ainda, argumentando que o que eu achava melhor talvez nao fosse e que meus
filhos tinham direitos a suas proprias escolhas, com erros e acertos. Ou, afinal,
eu havia seguido todos os passos de meus pais?

Fui para casa com estas idéias dancando na cabeca, ainda estava confusa,
mas sabia que de alguma forma precisava me salvar. Sim, me salvar! Nao
sabia bem de que, achava que de mim mesma e de meus pensamentos.

Ao abrir a porta, chutei a correspondéncia, recolhi os papéis e 14 estava um
folheto sobre um curso de informatica, deixei sobre a mesa, ndo sem antes
pensar que devia retomar o assunto, € o leria depois.

O telefone tocou, era minha filha perguntando se podia passar mais tarde
por 14, afinal, ndo nos viamos desde o Bar Mitzva. Fiquei contente e disse que
a esperaria para jantar.



Capitulo Quinze

Familia de Novo
Longe estd o que ja se foi, e profundissimo; quem o poderd achar?
Eclesiastes 7,24

Por volta das sete da noite, Susana chegou. Estava com roupa de ginastica e
me pareceu mais tranqiiila que de costume. Perguntei pelo trabalho, ela ndo
tinha trabalhado no periodo da tarde, estavam de mudanga de escritorio e por
conta disto tivera uma folga, aproveitando para ir a academia.

Pela primeira vez falamos sobre o Bar Mitzva. Susana foi logo dizendo
como estava orgulhosa do sobrinho, € como Daniel tinha se saido muito bem
na cerimdénia € com os convidados.

Na conversa, fiquei sabendo que Sérgio ligou para Daniel no dia da
cerimonia e também que mandou de presente um desses minicomputadores que
0 menino tanto queria.

Como eu, Susana também estava incomodada por ter sido uma festa s6 da
familia de Shirley. Ela achava que em parte era culpa de Samuel, que ndo deu
a devida importancia ao assunto € ndo valorizou a presenca da préopria familia.

Acabamos por falar das roupas, da comida e demos risadas lembrando dos
fotografos que ndo deixavam ninguém em paz, como se nos fossemos
celebridades.

Eu queria muito perguntar sobre Mario, mas estava sem jeito, até que
Susana casualmente mencionou o nome dele e aproveitei a oportunidade.
Susana me pareceu aliviada ao falar do assunto.

Eles estavam saindo havia quase seis meses, se conheceram em um evento
de trabalho. Mario havia saido recentemente de um tumultuado divorcio,
dando fim a um casamento de vinte anos. Exatamente como eu pensara, ele era
bem mais velho que Susana, dezessete anos, ou seja, tinha agora cinqlienta
anos, s6 dez a menos que eu!

Fiquei assustada quando minha filha disse que ndo tinha tido coragem de
contar para mim e para familia antes. A falta de coragem se dava por Mario
ser bem mais velho, ndo ser judeu, e ter dois filhos do casamento anterior; um
rapaz de vinte e também uma menina de dezoito, Susana achava que a familia



nao 1ria aceita-lo, e eu, SOnia Mae, menos ainda.

Agora, passados seis meses que estavam juntos, Mario a pressionava para
sairem desse segredo que ndo fazia muito sentido, ja que ambos eram livres.

Susana conhecia os filhos e a mie dele, tinham viajado juntos e nos finais
de semana que Mario passava com os filhos, muitas vezes ia com eles a casa
de Susana. A filha, no entanto, ndo o apresentara a familia, nem mesmo tivera
coragem de falar sobre ele.

Susana acabou por achar que o Bar Mitzva seria uma boa oportunidade para
leva-lo, sem muitas explicacdes, pois no dia as atengoes estariam em Daniel e
na festa.

Conforme ela ia falando, vi um pouco da angustia que tanto me preocupava
desaparecer de seu rosto, seus olhos mostravam quase um alivio por
compartilhar aquela historia e fui me sentindo culpada pelo seu sofrimento, ela
tinha guardado parte da sua vida em segredo, por medo da desaprovacao da
familia e principalmente das minhas criticas.

As palavras de Clarice me vinham a mente, mostrando como eu estava
mesmo afastando os filhos com minha dureza de julgamento, sem avaliar que
muitas das expectativas eram minhas e ndo pertenciam a realidade deles.

Depois de escuta-la, disse a Susana que muitas vezes a felicidade esta onde
nem podemos imaginar € se naqueles meses ela estava bem e Mario a fazia
feliz, era s6 o que importava, a mim sO restava gostar de quem gostava de
minha menina. Susana se emocionou com minhas palavras e acabamos por
chorar as duas e depois comegamos a rir juntas, o que nao faziamos ha tempos.

Susana foi embora e mais uma vez fiquei com meus pensamentos, sentia-me
muito melhor depois da conversa. Agora sabia o que perturbava minha filha e
consegui também sentir o que Clarice tentava me dizer ha meses. Naquela
noite, consegui dormir bem como ndo acontecia ha muito tempo.



Capitulo Dezesseis

Medo

(19 ~ 4 . 4 4
Porque ndo sabe o que ha de suceder, pois quem lho dard a entender como hd de ser?

Eclesiastes, 8:7

Acordei cedo no dia seguinte me sentindo bem e disposta, parecia que uma
nuvem tinha saido da minha frente, fazendo da nebulosidade, dia claro.

Vi sobre a mesa o folheto do curso de informatica, fu1 lendo enquanto
tomava o café quente. As inscri¢oes seriam na proxima semana, inicio de
julho, e as aulas comecariam na primeira semana de agosto. O prego era
simbodlico, resolvi ligar e pedir algumas informagdes, ndo era necessaria
nenhuma formagao especifica e para inscricdo bastava uma foto e um
comprovante de residéncia. Mesmo assim, quando a mo¢a me pediu o nome e
o telefone, eu disse que voltaria a ligar depois e nao me identifiquei.

Resolvi ligar para Regina, convidando-a para um chd, queria saber sua
opinido, ou melhor, queria que a amiga me ajudasse a decidir, e talvez ela
conhecesse alguém que tivesse freqiientado o curso anteriormente € que
pudesse me dar mais informagdes.

Regina ficou entusiasmadissima com a id¢€ia, ndo parava de dizer que eu ja
havia perdido muito tempo, passados mais de seis meses do meu aniversario,
quando ganhei o computador € o equipamento continuava intocado e
empoeirando. Regina conhecia duas pessoas que tinham freqlientado o curso
no ano anterior, e, segundo ela, tinham gostado muito.

Pedi que Regina me acompanhasse para fazer a inscricdo, a amiga logo se
prontificou € marcamos para a semana seguinte, pedi também que ela nao
comentasse com os filhos, pois eu ndo queria muitas perguntas a respeito,
afinal, faria uma tentativa. Caso me adaptasse, Otimo, caso ndo, nao me
sentiria pressionada a dar explicagdes. Preferia assim.

Passamos o resto da tarde juntas falando sobre amenidades. Regina contou
um pouco do trabalho, que era bem interessante, mas também muito cansativo,
ela estava se adaptando aos novos horarios e rotina. Apesar de gostar, sentia
falta de um tempo livre, mas ndo se podia ter tudo e ela tentava reorganizar os
horarios para conciliar o trabalho com outras atividades que gostava de fazer.

Falei dos filhos, das poucas noticias que tinha e que naquele dia Sérgio



havia ligado depois de quase duas semanas e voltou ao assunto da viagem. Eu
achava que agora ndo era o momento, pois tinha decidido fazer algumas
mudangas e preferia esperar. Adiei o assunto, dizendo a Sérgio que estava
fazendo exames e ocupada com a casa € que ndao sabia ao certo quando
poderia ir. Apesar de estar com muitas saudades do filho, eu tinha ficado
contente em conseguir optar por viajar em outro momento, me sentia mais forte
para decidir o que queria e colocar os limites que eram bons para mim.

Quando voltei a ver Clarice, tinha muitas novidades. As aulas comegariam
no dia seguinte, Regina foi comigo fazer a inscri¢ao e o atendimento tinha sido
6timo, o que tinha me deixado mais animada com o curso.

Clarice mal pode acreditar, disse que sabia que eu encontraria um caminho,
que sempre soube que eu tinha minhas proprias respostas, afinal, eu era uma

sobrevivente com coragem nas veias e que estava passando por um momento
de fragilidade.

Clarice ficou visivelmente radiante com minha decisdo, e disse que eu
deveria me preparar para o desafio. Conheceria novas pessoas, € teria que
passar por um aprendizado que teria dificuldades naturais, e eu precisava
saber de tudo, para que ndo desistisse no primeiro obstaculo. Deveria encarar
o curso como uma atividade prazerosa sem o peso do dever e da obrigacao,
isto deixaria tudo mais facil. Eu det um primeiro passo, agora precisava
construir o assunto para que me sentisse segura € mais: precisava gostar, sO
assim persistiria e aproveitaria a atividade.

Contei também para Clarice a decisd@o de por ora ndo planejar a viagem
para visitar Sérgio, poderia fazer isto em outro momento.

Enfim, mais uma vez ela me apoiou em tudo e deixou claro como era
importante que eu sentisse que minha decisdo foi coerente com aquilo que eu
sentia.

Voltei para casa mais tranqiiilla, depois da conversa, eu parecia ter
resgatado minhas energias, hda muito ndo me sentia tdo disposta e tdo leve.
Inaugurava uma nova fase, estava um pouco ansiosa, ¢ verdade, mas era aquela
ansiedade boa de quem tem uma expectativa e nao da falta dela.



Capitulo Dezessete

Mudanca

Afasta, pois do teu coragdo o desgosto, remove da tua carne o mal porque a mocidade e a
aurora da vida sdo vaidade.

Eclesiastes 11:10

Tinha chegado o dia do inicio do curso. As aulas seriam as tercas e quintas,
do final da tarde ao inicio da noite.

Estava um pouco ansiosa, verifiquei o trajeto do onibus para ida e volta e
levei dinheiro para voltar de taxi, se fosse preciso. Essa questdo de transporte
sempre era uma preocupacao, tanto que acabei chegando um pouco cedo, com
receio de me atrasar.

Aos poucos foram chegando os demais alunos, ao todo dez. Pontualmente
chegou Ricardo, o professor, um rapaz de uns vinte e poucos anos. Logo
contou que trabalha em uma empresa na area de informatica e esta era sua
quarta turma na escola, sempre para iniciantes, € como ele disse brincando, ja
iniciados na vida.

Ricardo fez com que todos se apresentassem dizendo o nome € o motivo
pelo qual desejavam fazer o curso. Assim, fiquei conhecendo a turma: eram
duas mocas, Sandra e Alice, de uns quarenta € poucos anos que vinham juntas,
tinham resolvido aprender por curiosidade e também porque os filhos
passavam muito tempo no computador.

Apresentou-se depois um senhor, Rubem, uns cinqiienta € poucos anos,
contador, que precisava se reciclar para o trabalho. Duas outras mocgas,
Carmen e Marlene, de uns quarenta anos, estavam voltando ao mercado de
trabalho depois de interromperem a carreira para cuidar dos filhos.

Lea, Gina, Jos¢ e eu formavamos a turma dos sexagenarios, que ndo deram
muitos detalhes do que faziam atualmente, estavam 14 para aprender. Uma
outra menina, Renata, acompanharia a turma, estava estagiando para dar aulas
como Ricardo. Este era o grupo.

Ricardo deu as instrugdes iniciais, acomodou cada um na sua maquina e
comegou “Do comeco”. Deixou todos a vontade, dizendo que nenhuma
pergunta era absurda € que o objetivo era aprender.



Gostei do rapaz, era atencioso e didatico e, melhor de tudo, nio tinha
pressa. Resolvi anotar tudo para poder praticar em casa e afinal usar o
computador, que estava empoeirando.

Na saida, descobri que Gina e José pegariam o mesmo Onibus que eu e
mesmo sendo a tltima a descer, fiquei mais tranqjiiila por ter companhia.

Cheguei a casa menos ansiosa, gostei da aula e do grupo e
surpreendentemente ndo me senti desconfortavel. Ainda no Onibus descobri
que, como eu, Gina era dona de casa e cuidou da familia a vida toda. José, um
recém-viuvo, havia perdido a esposa hd menos de um ano, resolveu fazer o
curso para se distrair. Atualmente estava aposentado, depois de muitos anos de
trabalho com comércio e confeccao.

Enfim, descobri pontos em comum com minha vida e as palavras de Clarice
me vieram a mente, mostrando que a terapeuta tinha razao.



Capitulo Dezoito

Medo de Novo
Outra vez me volvi e vi vaidade debaixo do sol.

Eclesiastes 4:7

A primeira aula havia sido uma introdug¢ao, uma explicagdo do que o grupo
faria durante o curso e uma apresentacao de todos. O assunto ndo havia sido
iniciado e, para mim, ainda permaneciam as inquietagdes relacionadas a
capacidade de aprendizado que teria.

Resolvi pensar nisso depois, tinha gostado da turma e por enquanto isso era
suficiente. Queria ir devagar, continuava pensando no que Clarice dissera
sobre tentar tornar o curso um prazer € ndo uma obrigagao.

Tratei de ligar para Regina, queria agradecé-la por ter sido tdo companheira
mais uma vez nesta vida e também, de certa forma, a inspiradora para que eu
encarasse o desafio.

Reorganizei meus horarios para me adaptar ao curso € manter as sessoes
com Clarice, tentando nao ficar tdo cansada. Ultimamente, vinha sentido mais
cansaco que o habitual. Ndo havia nada errado com minha satude, o “check up”
indicara que tudo estava normal, mas, mesmo assim, o meédico havia receitado
umas vitaminas € orientado para que eu observasse meus limites e
principalmente voltasse a fazer uma atividade fisica, o que, como eles nao
cansavam de repetir, era importante para manter o animo e a vitalidade.

Na segunda aula, Ricardo entregou as apostilas do curso e iniciou as
orientacdes de como usar a tal maquina, como ligar, desligar, usar o mouse,
como era dificil o mouse! Aquele negdcio parecia ter vida propria... Eu,
completamente desajeitada, mal tocava o bichinho, tudo na telinha mudava e ja
nao sabia o que fazer.

Ricardo encerrou a aula dizendo que todos deveriam treinar em casa, pelo
visto esse seria o discurso de sempre, como o médico e a atividade fisica.
Antes que eu terminasse minha critica mental, ele completou com o “se
possivel”. No onibus, Gina e José comentavam sobre a aula, que ndo pareciam
ter achado tao dificil. Gina praticaria na casa da filha e José€ ndo sabia ainda

como faria, teria que se virar, ja que ndo tinha um computador. Preferi nao



falar nada, achei tudo dificil e quanto a maquina, pareceria arrogincia dizer
que tinha um computador intocado em casa.

Tentei treinar em casa, mas sé de ligar o computador ja nao deu certo, tudo
era diferente, ndo consegui repetir o exercicio da aula, me atrapalhei com o
mouse, enfim, tudo muito mais dificil ainda do que na aula. Serd que deveria
falar com o professor? Nao tivera coragem ainda de contar para meus filhos
sobre o curso € nem podia recorrer a eles para um auxilio. Para falar a
verdade, continuava me sentindo muito cansada, sem paciéncia € ndo queria
pensar em nada.

Na aula seguinte, tentei acompanhar tudo, anotando e pedindo a Ricardo que
repetisse algumas partes, mesmo assim voltei para casa e quando tentei
praticar, nada deu certo! Neste dia, na volta, estivamos eu e Jos¢é, Gina faltou
a aula e José acabou comentando que ndo tinha conseguido praticar nada,
tentara ir ao clube usar a sala de informatica, mas o tempo maximo permitido
para ficar na maquina eram quinze minutos, a sala ficava lotada de barulhentos
adolescentes, mal havia conseguido se instalar e logo foi expulso. Até pensei
em sugerir que praticdssemos juntos, mas nao achei conveniente, pensei que
seria um tanto ousado. Se contasse para Clarice esse episodio, com certeza ela
diria que eu sou um bicho do mato e que ndo tinha nada de mais, mas Jose
poderia entender mal e eu ndo tenho mais idade para esses mal entendidos.

Nem comentaria o assunto com Clarice, alias, ndo fui as duas ultimas
sessoes, nao tinha vontade de ficar 14, batendo na mesma tecla, acabei
cancelando e fui ver a minha neta, algo muito mais terapéutico.

No sébado, Susana trouxe Mario para o almocgo. Ela avisou meio de Gltima
hora e recomendou que eu ndo fizesse nada de especial, mas eu sei como &.
Ela sempre diz isso. Eu me ocupei arrumando a casa e preparando o almocgo,
acabei nem tocando nos exercicios € no computador.

O almogo foi tranqiiilo. Mario era calmo, um contraponto a agitacdo de
Susana, falava baixo e devagar, fo1 gentil trazendo flores, falou um pouco do
trabalho e também dos filhos.

Fiz poucas perguntas e totalmente por acaso descobrimos uma curiosidade:
os pais dele haviam morado em uma casa vizinha, na mesma rua que meus
pais, sem nunca terem se conhecido e demos risada sobre o assunto!



Susana parecia também mais tranqiiila, de alguma forma a aproximagdo de
Mario a acalmava, ficava mais centrada, falando menos do trabalho e mais
descontraida.

Passei o resto do fim de semana em casa descansando. Samuel ligou para
me convidar a ir & casa deles, mas acabei dando uma desculpa, ndo estava
com vontade de fazer nada, menos ainda de ouvir as tagarelices de D. Eliza,
sogra do filho, que apesar de Aninha ja estar com trés meses, ainda estava por
14.

S6 na véspera da aula € que percebi que nem tinha tocado no material, nem
mesmo praticado, como o professor recomendara. Nao estava muito
entusiasmada com as aulas, para falar a verdade. O assunto ¢ bem chato, cheio
de nomes em inglés, tinha que decorar as teclas, eu ndo via muita graca
naquilo.

J4 estava meio sonolenta quando o telefone tocou, eram dez e meia, quem
seria aquela hora? Assustada, atendi. Luis, meu sobrinho, filho de meu irmao;
pela voz, as noticias ndo eram muito boas, mas eu nem podia imaginar que
eram as piores. Estela, minha cunhada, havia falecido, Luis estava emocionado
e rapidamente passou as informagdes praticas.

Nao entendi bem e nem consegui perguntar o que acontecera. Estela tinha
cingiienta e oito anos € que eu soubesse, ndo estava doente. Teria sido o
coragao? Luis ndo entrou em detalhes, ndo somos proximos, nunca fomos e
ap6s o falecimento de meu irmdo, o distanciamento s6 havia aumentado.
Fiquei muito triste, apesar de ndo ter tanta convivéncia com a falecida,
lembrei com saudades de meu irmdo e de Luis, filho inico, que agora estava
orfao de vez.

Serd que devia ligar para Samuel e Susana agora? Para Samuel, achei
melhor ndo, afinal, tinha o bebé e ndo queria acordar minha neta. Resolvi ligar
para Susana, talvez ela pudesse ir comigo pela manha ao velorio.

Liguei para Susana e um homem atendeu; desliguei rapidamente e sé ai
conclui que era Mario. Nao esperava que ele estivesse por 14, menos ainda
que atendesse ao telefone. Agora eu ndo poderia ligar de novo, pois ficaria
evidente que havia desligado na cara dele e também ndo queria atrapalhar.

O melhor era tentar dormir um pouco e no dia seguinte ver como fazer. Foi
quando o telefone voltou a tocar; era Susana, o primo ligara para ela também,



avisando do acontecido, ela perguntou se eu havia telefonado antes e menti,
dizendo que ndo. Combinamos de ir juntas ao veldrio o dia seguinte.



Capitulo Dezenove

Ainda Familia
Visto que muitas palavras aumentam a vaidade, que vantagem tira delas o0 homem?
Eclesiastes 6: 11

Estela casou-se com Henrique antes de meu casamento com Saul. Henrique,
apesar de ser meu irmao mais velho, casou cedo. Estela era de uma familia
grande, tradicional e também muito rica. Com nossa familia, sempre mantivera
o distanciamento da boa convivéncia, sem qualquer envolvimento afetivo,
sendo somente educada comigo € com meus pais € mesmo com 0 nascimento
de Luis, o primeiro neto e sobrinho da familia, os lagos ndo se estreitaram.

Henrique contribuia para que fosse assim; mantinham apenas o convivio
cordial. O menino nunca ficara a s6s com os avlos ou a tia € sempre que
precisavam de alguma ajuda, era a familia de Estela que pediam. Quando
Henrique faleceu, eu, S6nia, tinica irma, fiquei muito abalada, ¢ sem meus pais
¢ meu irmdo, nao tinha mais a familia de origem, e, como esperava, nao
encontrei apoio e reciprocidade por parte de Estela e Luis, afinal, meu
sobrinho sempre fora mantido distante e depois morou e estudou fora, eram
praticamente estranhos e Luis nos tratava assim, ndo era afetivo e carinhoso,
estava agora casado e eu nem conhecia a esposa, s6 sabia que ainda nao
tinham filhos.

Chegamos ao velorio por volta das onze horas. Luis estava sé e pudemos
conversar um pouco. Para nossa surpresa, ele contou que Estela vinha lutando
contra um cancer linfitico hd cinco anos e fizera algumas transfusdes e
tratamentos quimioterapicos e, no esfor¢o de tentar vencer a doenga, tinha ido
para o Rio na casa da irma. Proibiu Luis e o restante da familia de falarem no
assunto. SO poucas pessoas sabiam. Estela tinha muita vergonha da doenga e
insistia que ndo suportaria que todos a olhassem com pena e tristeza. Passou
assim os ultimos anos da vida, escondida, alheia ao convivio social e familiar,
obrigando a familia a fazer o mesmo, escondendo toda a situagao.

Luis vomitou a historia, ndo falava havia anos, desabafou, dizendo que os
ultimos meses tinham sido muito dificeis, insuportaveis, a mae nao aceitava
qualquer visita ou ajuda. So ele, a esposa € a empregada se aproximavam, nem
os irmaos ela queria por perto, Estela sempre fora vaidosa, orgulhosa e nio



aceitava o fato de estar com a saude comprometida. Segundo Luis, nunca
verbalizou a palavra cancer e ele estava agora, além de esgotado com os
ultimos acontecimentos, completamente confuso. O casamento dele estava
abalado por conta de tudo, a esposa ndo fora ao veldrio, estava na praia e
ligou dizendo que ndo voltaria. Emocionado, Luis acabou por confidenciar que
a mae deixara uma carta enderecada a ele em que pedia para ser cremada.
Abracel o rapaz, que desabou em um choro convulsivo, vivia realmente muita
pressdo e agora teria que decidir também a respeito da cremagao, que ndo era
uma pratica judaica; na verdade, ndo era aceita pela religido. Por outro lado,
Estela tinha sofrido tanto com a doenga que ele queria atender ao ultimo
pedido da mae.



Capitulo Vinte

Rotina de Novo

Antes que se escure¢cam o sol e a luz, e a lua, e as estrelas, e tornem a vir as nuvens depois da
chuva.

Eclesiastes 12:2

Chegaram as Grandes Festas (periodo compreendido entre o ano novo judaico: Rosh
Hashand e o dia do perddo: Yom Kipur é um periodo de reflexio). Eu detesto essa época do
ano, as saudades, as lembrancas, tudo misturado as angustias do futuro me
deixavam muito mexida emocionalmente e meio aérea. Esse ano, tudo em que
eu conseguia pensar era que queria pular essa etapa, sentia-me sem rumo € nao
tinha sequer vontade de reunir os filhos para o tradicional jantar. Ficava ainda
mais desanimada lembrando que desde que Saul se fora, sempre um dos filhos
esteve ausente nas comemoragdes, reforcando as saudades e a impressao de
familia desfeita.

Ainda me sentia abalada com o falecimento de Estela, fiquei muito
incomodada com as decisdes da cunhada perante a doenga sem nunca querer
compartilhar um sofrimento tdo longo, e fiquei ainda mais impressionada com
a cerimonia de cremacao. Luis acabara decidindo atender a mae. E eu achei
que ele estava certo; contei tudo isso para Clarice, que me fez ver que o que
realmente me incomodava era pensar em uma doen¢a longa e também nas
instrugdes pos-morte deixadas pela cunhada. Eu nunca havia pensado sobre o
assunto nem de forma espiritual nem com relagdo a questdes praticas de ordem
material. Alids, nem Saul pensara e eu fui pega de surpresa, at¢ hoje dependo
materialmente dos filhos, e tenho que me limitar ao que eles podem me prover.

Afinal, pensei que tinha mesmo que reunir a familia, se eu ndo o fizesse, os
filhos com certeza nem lembrariam da data, cada um com sua vida, imersos no
dia-a-dia, sem dar muita importancia para as tradigoes.

Obriguei-me a ligar para todos e organizar o encontro. Liguei também para
Regina, que disse ter reservado para mim uma cadeira para a cerimOnia
religiosa das festas. Eu ndo tinha a menor vontade de ir, mas sabia que a amiga
havia comprado lugares, como eu poderia dizer nao?

Era dia de aula de informatica, eu havia faltado nas trés ultimas aulas e se
antes ja estava dificil, agora seria pior ainda, pensei que talvez fosse melhor



interromper mesmo O curso.

O jantar para comemoracao do Ano Novo foi um fiasco. Ana ficou com
febre e, por conta disso, Lili ¢ Samuel ndo vieram; Daniel ficou com a mae e
os outros avés. Susana chegou atrasada e sem Mario, que ficou preso por
conta da tempestade que arrasou a cidade no final da tarde.

Com todos esses episddios, o encontro se resumiu a Susana, Regina, eu e
uma montanha de comida que levei dois dias para preparar, quase tudo
intocado. Decidi que no dia seguinte mandaria tudo para a casa de Lili, pelo
menos por 14 eles comeriam, ja que ali, todas estavam, como sempre, de dieta;
além disso, a auséncia da familia acabara com o apetite.

Conversamos um pouco, mas estdvamos cansadas e desanimadas; acabou
sendo para todos uma obrigacdo estar ali. Pensei que a proxima comemoracao
seria no final de semana quaisquer que fosse a data realmente, afinal, o
trabalho, o transito cadtico e no dia de hoje, chuva, acabavam com qualquer
bom humor e espirito de festa.

Ainda assim, Regina era a mais animada, tirou dois dias de folga por conta
dos feriados judaicos e agora combinava a ida a cerimonia no dia seguinte.
Ameacei dizer que ndo queria ir, mas Regina foi logo dizendo que nao
aceitava desculpas e que se ndo fosse por ela, que eu deveria ir por respeito a
memoria dos meus pais e este argumento, ela sabia, era imbativel!

Acabei por me convencer € combinamos o encontro para o dia seguinte.
Regina e Susana foram embora cedo, as dez horas, deixando-me s6 com meus
pensamentos € lembrangas. A familia estava desaparecendo e eu ndo conseguia
fazer nada contra isso, estavam se dispersando, como na guerra, cada um para
um lado, tentando sobreviver e se esquecendo da convivéncia.

Eu me sentia impotente diante de tudo e a0 mesmo tempo assoberbada com
a responsabilidade de cuidar de todos. Ao final, sentia que o sentido da minha
propria vida me escapava das mdos, ja que ndo conseguia fazer nada. Em meio
aos pensamentos, acabei adormecendo.

Acordei cedo e me arrumei com o vestido que ja tinha, mas que quase nao
havia usado. Era costume estrear uma roupa, mas nem isto eu havia preparado.
Regina passaria por 14 e seguiriamos para a sinagoga.

O servigo religioso comecava por volta das oito e meia. Chegamos um
pouco mais tarde, por volta de nove e meia, entramos em siléncio, dali a uma



hora haveria um intervalo e poderiamos cumprimentar a todos.

Sentei-me com o livro de oragdes fechado, ndo conseguia acompanhar,
estava imersa em pensamentos. O ano passara. Mais um. Eu me sentia so,
angustiada, perdida na prépria existéncia, sem rumo. De certa forma, era bom
estar pensando tudo aquilo ali, diante de Deus, na data do ano novo.

Despertei do transe com Regina falando, ja era o intervalo, saimos para ir
ao banheiro, e logo encontrei uma conhecida. Regina se adiantou, seguindo
para o banheiro, deixando-me ali. Rapidamente me despedi da pessoa e fiquei
ali, esperando Regina retornar, quando ouvi alguém chamando. Era José, o
colega do curso de informatica.

Ele parecia muito entusiasmado, ndo se conteve e foi logo me
cumprimentando com dois beijinhos e perguntando por que eu havia
desaparecido das aulas, que ele ficara preocupadissimo e que havia procurado
pelo meu telefone na secretaria da escola, no entanto, 14 ndo tinham
autorizagdo de fornecer o nimero e ainda acrescentou que havia decidido que,
se eu ndo aparecesse na proxima aula, passaria na portaria do prédio onde eu
disse que morava, sO para me procurar.

Até me assustel um pouco com ele falando tanto e, meio sem graga, disse
que estive um pouco atrapalhada e por isso ndo fui as aulas. Antes mesmo que
eu pudesse explicar e dizer que ndo voltaria, José pegou uma caneta e pediu
que eu lhe desse o meu numero de telefone. Eu, ainda mais encabulada,
balbuciei os numeros, ele marcou atentamente, repetindo para conferir e
rapidamente foi se despedindo, dizendo que nos falariamos na aula, e pedindo
desculpas pela pressa, mas estava saindo para buscar a neta.

Tudo foi tdo rapido que me deixou meio tonta, meio paralisada, e foi assim
que Regina me encontrou, parada, olhando para o nada. Ela perguntou se eu me
sentia bem.

Claro que eu ndo mencionel o assunto para Regina, que iniciaria uma lista
interminavel de perguntas e consideracdes € eu ndo tinha a menor intengdo de
conversar sobre o episddio, mesmo porque nao voltaria as aulas € o assunto
estaria encerrado.

Ficamos ali mais um pouco, Regina cumprimentando varias pessoas € eu
completamente alheia a tudo que estava acontecendo. Participamos da
cerimOnia até o final e, quando fomos embora, eu disse a Regina que estava



muito cansada, o que era verdade, e ndo queria voltar para a ceriménia no dia
seguinte. Surpreendi-me com ela concordando e dizendo que também tinha
ficado exausta e que talvez também ndo voltasse.

Senti-me aliviada e quando cheguei a casa, estava sem energia. Aquele
tumulto, o encontro com José, as questdes que me atormentavam, oS
sentimentos deixados pelo jantar fracassado... Tudo misturado. Tomei um
banho quente e fui deitar, adormecendo rapidamente.



Capitulo Vinte e Um

Ainda Medo.

Porque a palavra do rei é suprema, e quem lhe dira: que fazes?

Eclesiastes, 8:4

Os dias entre Rosh Ashand, o ano novo judaico, e Yom Kipur, o dia do
perdao, eram chamados yemei teshuva, ao pé da letra, dias de retorno. Sao
dias de reflexdo, recolhimento, nos quais se espera fazer um balango do ano
que passou e € pedido para ser inscrito no livro da vida no ano que se inicia.

Aproveitei a introspec¢do sugerida e mergulhei nela. Praticamente ndo sai
de casa. Susana viajara a trabalho, Samuel estava ocupadissimo, Lili voltara
as atividades depois da licenca-maternidade e estava organizando horarios e
adaptando Ana a creche.

Nao tinha com que me ocupar, ndo sai nem para ir ao supermercado, usei os
mantimentos que tinha e o pouco que precisei pedi por telefone. Se aquele era
um momento de reflexao, resolvi respeita-lo; precisava achar um rumo para a
vida, sabia que os filhos tinham que seguir seus caminhos. Sabia também que
por mais que tivesse feito planos para eles, seguiriam suas proprias escolhas.
E eu? Que escolha tinha? Estava embagada por todas aquelas Sonias que
costumava personificar: A SoOnia Mae, esposa, amiga, papéis que se
encerravam nesta fase da vida ou se tornavam menos necessarios, € €u nao
conseguia ver a mim mesma !

Sentia-me s6 e amargurada, parecia que tudo que vivi tinha acontecido com
outra pessoa que ndo existia mais, me sentia perdida, sem vinculos solidos
com o passado e sem projetos para o futuro. A primeira sensagao me magoava,
como se toda minha existéncia ¢ todo o esforco tivessem sido intteis. Quanto
ao futuro, tinha muito medo da falta de ajuda, da soliddo, do desconhecido.

Enquanto essa turbuléncia se passava comigo, Clarice insistia que na minha
frente estavam todas as possibilidades de ser feliz, eu ndo conseguia ver
nenhuma, continuava presa numa especie de lama. Parada no ponto final, de
onde voltar ndo podia, e para a frente ndo seguia.

Os dias se passaram, permaneci assim angustiada, nem mesmo nos dias de
oracoes tinha me sentido confortavel, o coragao continuava pesado. Talvez por
1sso eu cada vez gostasse menos de comparecer as cerimOnias, mesmo



pensando que deveria manter as tradigdes, sO 0 que conseguia ver era a
obrigagdo, o ter que fazer; enquanto que, espiritualmente, ndo me sentia
verdadeiramente conectada.

Pela primeira vez, admiti esse sentimento. Tinha um pouco de vergonha, até
porque parecia desrespeitoso com as tradi¢des, com a educagdao que recebi
dos pais e contraditdério com o que ensinei para os filhos. Enfim, consegui
perceber um pouco do que me incomodava. Nao gostava da obrigagdo, das
datas, dos horérios. Queria me sentir livre para ter momentos espirituais
verdadeiros, sem os rituais; ainda que achasse os rituais importantes. Mas
aquela altura da vida, ndo fazia diferenga, sabia os rituais de cor, ¢ estava a
procura de experiéncias mais significativas.

Regina ligava todos os dias, era uma amiga do coragdo, se preocupava
comigo, insistia em dizer que eu estava deprimida e que precisava me
reanimar, mas que ainda devia procurar outro tipo de ajuda. Ela sempre tinha
uma palavra carinhosa € um convite pronto acabou, mais uma vez, me
convencendo a ir a cerimdnia. J& que eu estava tdo introspectiva, centrada em
mim mesma, seria bom tentar comungar com outras pessoas neste momento.
Mesmo neste conflito acabeil concordando em acompanhar Regina.

Chegamos cedo, um grupo se aglomerava na porta da sinagoga, conversando
e confraternizando. Mesmo sendo dias de introspec¢do, havia também o
aspecto social que se misturava, era um dia para passar com a familia e
amigos, cumprimentando a todos com votos de satide € um ano bom e doce.

Ali ficamos, revendo amigos e cumprimentando a todos, e José se
aproximou fazendo festa, dizendo como era bom me encontrar e foi logo se
apresentando para Regina, que ficou surpresa com o entusiasmado
desconhecido. Ele estava com uma menininha de uns quatro ou cinco aninhos e
visivelmente tinha uma deficiéncia, eu ndo saberia dizer o que, mas a crianga
era especial.

Alegremente, José apresentou Mariana, a neta, que brincava correndo em
volta dele, e contou que a filha estava trabalhando e ndo podia faltar ao
emprego recém-conseguido, com muito custo € mesmo no feriado judaico, ndo
queria correr risco. O genro tinha deixado a familia quando se deparou com a
situagcdo da crianga e desde entdo José e a esposa ajudavam na educacao de
Mariana. Agora, com a viuvez, José € que ficava com a neta quando a filha



precisava.

Fiquei ali, observando a alegria da menina e ouvindo a historia, nunca
poderia imaginar que José tivesse todos estes problemas. Ele que estava
sempre bem humorado parecia, como dizem, com a vida ganha e curtindo os
anos de aposentadoria.

A cerimdnia ia comecar. Nos nos despedimos ali. José disse que sentaria
com a neta em um lugar mais proximo da saida e completando que ligaria para
mim apds os feriados.

Regina ndo se conteve e logo que Jos¢ se afastou iniciou uma bateria de
perguntas, querendo saber tudo sobre Jos¢ e dizendo que ele estava
visivelmente interessado em mim, e comentando que ele era muito simpatico e
alegre, apesar do dificil desafio de cuidar da neta.

Fiquei tonta de tanto que Regina falava e ainda estava sob o impacto da
historia de vida de José, e que histéria! Respondi vagamente para Regina,
dizendo que o conhecia muito pouco € que esse era o jeito dele. Era intimo e
informal, fazendo com que todos parecessem amigos de longa data.

Mesmo assim, Regina insistia que eu deveria deixa-lo realmente aproximar-
se, ja que ele parecia uma 6tima companhia e era tudo o que eu precisava no
momento.

Voltei para casa sO no final da tarde. O dia tinha sido muito cansativo, eu
ficara concentrada em mim mesma, resultado da introspeccdao dos ultimos
dias. Mas, vez ou outra, meu pensamento trazia Jos¢ e sua historia.






Capitulo Vinte e Dois

Ainda Rotina
O sol nasce, e o sol se pbe, e corre de volta ao seu lugar donde nasce.
Eclesiastes 1:5

Finalmente passaram as festas, fiquei muito cansada por conta das
cerimonias, encontros € compromissos, mas, além do cansaco me sentia de
meus proprios pensamentos, tinha raiva dos filhos, sem querer té-la. O
sentimento era meio magoa, meio raiva, ndo era uma sensagdo boa € me
paralisava de culpa.

Nao sabia o que fazer com minha soliddo, com o tempo que passava sem
que nada acontecesse e_os dias que se sucediam vazios e sem sentido.
Subitamente, senti-me realmente velha, a vida havia passado para mim, estava
feia, sem brilho, sem ninguém.

Tudo a minha volta parecia se mover rapidamente, cheios de vitalidade e
planos. Somente para mim a vida ndo trazia alegrias. Resolvi ir a sessdo de
terapia, pelo menos 1a falaria com alguém. Sabia, ¢ claro, que se tratava de
uma relacao profissional, mas ndo deixava de ser um desabafo, afinal, Clarice
conhecia bem minha trajetoria.

Foi assim que cheguei a sessdo; muito triste, culpada e magoada, com um
turbilhdo de sentimentos desalinhados.

Clarice ficou muito preocupada, achou que eu tinha regredido muito no
tratamento, ¢ que eu estava de novo em um processo de autoflagelacao por
todas as coisas que ndo conseguia controlar e insistia em querer enquadrar
toda a vida em um modelo sonhado de felicidade que ndo existe a ndo ser na
minha fantasia.

Clarice insistiu dizendo que eu deveria dar uma chance a mim mesma de ser
feliz e de me libertar dos costumes, tradigdes, regras, modelos. Nao era um
processo rapido, mas uma chance de mudanca, na qual eu podia quebrar o
padrao de comportamento que vinha adotando € que visivelmente ndo me dava
prazer.

De certa forma, estava convencida que precisava mudar, ndo sabia bem o
que, como, nem por onde comecar. Nao tinha forcas para argumentar com



Clarice dizendo que era uma situagdo passageira, afinal, eu me sentia assim ha
meses € comecava a ver que a chave para a saida s6 eu tinha, mas estava na
direg¢do errada com os pensamentos € escolhas erradas.

Mais uma vez, fui para casa com as palavras de Clarice, ao mesmo tempo
queria € ndo queria pensar sobre a sessao.

Sabia que alguma coisa aconteceria, uma espécie de pressentimento que sO
fazia aumentar minha anglstia. Era um aperto que eu ndo sabia explicar, ao
mesmo tempo uma mistura de nostalgia e medo do futuro. Peguei um livro e
fiquei ali, deitada no sofa, passando as paginas sem qualquer concentracao.
Nem sabia quanto tempo havia passado, acabei por cochilar ali mesmo e
despertei com o insistente toque do telefone.



Capitulo Vinte e Trés

Amizade de Novo
Lancga o teu p&o sobre as aguas, porque depois de muitos dias o acharas.
Eclesiastes 11:1

Atendi ao telefone bruscamente, atordoada com o despertar; de inicio ndo
reconheci quem falava tao rapido, alegremente perguntando como eu estava e
se desculpando por s6 agora ter telefonado. Apos alguns instantes me dei
conta, bem surpresa, que era Jos€. Apesar de ele ter dito varias vezes que
ligaria, eu ndo tinha dado muita importancia.

José contou um pouco sobre a filha e a neta e acabou por também se
confessar aliviado com a passagem das festas, tudo havia tomado muito tempo
e o deixado muito cansado, mas agora parecia cheio de planos para esta nova
fase.

Era impossivel ndo perceber como ele era animado e vibrante € que com
todas as dificuldades que enfrentara, ainda assim tinha muita vitalidade, de
certa forma quase o invejel. Ao mesmo tempo em que esse pensamento
sobrevoou minha mente, pensei que era exatamente dessa contagiante
vitalidade que precisava. Enquanto vagava por estes pensamentos, José tinha
mudado de assunto e ia dizendo que no dia seguinte voltariam as aulas de
informatica e que eu deveria ir, melhor ainda, que poderiamos ir juntos.

Mal comecei a argumentar que tinha faltado nas trés ultimas aulas e que ndo
poderia acompanha-lo, Jos¢ foi dizendo que ndo aceitava desculpas, que me
ajudaria e que ele mesmo estava achando dificil e até considerando refazer o
mesmo curso quando o atual terminasse. Acabou por me convencer que era de
menor importancia se demorasse um ou dez meses para aprender e que aquela
era uma forma de preencher o tempo com algo util de forma prazerosa.

Os pensamentos reviravam-se na minha cabega; parecia que Clarice e José
tinham combinado, diziam as mesmas palavras. Fui obrigada a reconhecer que
José poderia ajudar, talvez ndo s6 com a informatica, mas com a vida.

L4 estava ele, dizendo que eu estava meio distante, que devia estar com
sono e que ele nem tinha percebido que era um pouco tarde; desculpei-me pela
distracdo, dizendo que ndo era tarde. Acabamos por combinar que José



passaria pelo meu prédio uma hora antes da aula e iriamos juntos de 6nibus,
era tempo suficiente para chegarmos no horario. E ele me passou seus
telefones, somente para uma eventualidade, mas que ndo aceitaria qualquer
desculpa para que eu mudasse de idéia até o dia seguinte.

Achei engragado a percepgao dele, que apesar de me conhecer tdo pouco,
parecia saber que no dia seguinte tudo pareceria diferente e inadequado. Eu
estaria morta de medo e desistir seria meu movimento natural.

Finalmente nos despedimos e percebi que haviamos falado por mais de uma
hora, como poderia voltar a dormir agora? Sentia-se agitada, at¢ um pouco
ruborizada, parecia uma adolescente, uma Sonia Aluna.



Capitulo Vinte e Quatro

Mudanca de Novo

Tempo de chorar, e tempo de rir; tempo de prantear, e tempo de dancgar.

Eclesiastes 3:4

Conforme o combinado, José chegou pontualmente. Fomos conversando
animadamente pelo caminho. Ele tinha muitas historias para contar, era
detalhista e observador, mas, a0 mesmo tempo, tinha um humor sarcéstico que
tornava tudo mais divertido.

Falou muito mais que eu, que tive oportunidade de observa-lo melhor, coisa
que ainda ndo tivera oportunidade de fazer. Era um homem corpulento, com
certeza nunca havia sido magro, tinha gestos largos, falava alto e, por assim
dizer, tinha presenca e ocupava espaco.

Nao podia deixar de compara-lo a Saul, sempre quieto e reservado, um
homem de pouco assunto e sorrisos. No entanto, o jeito espontdneo de José me
agradava. De certa forma, ele me deixava a vontade, era informal, mas nao
vulgar; simples sem ser indelicado.

Chegamos a escola no hordrio, mas grande parte da turma e também
Ricardo, o professor, ja estavam la. José foi logo anunciando que tinha me
resgatado e que Ricardo tinha que agradecé-lo pela aluna recuperada e,
brincando, disse que se o rapaz nao fosse tdo chato, eu ndo teria fugido.

Senti 0 rosto queimar como fogo, sempre fui timida e a convivéncia com
Saul, tao reservado, tinha me deixado desacostumada a estes arroubos
efusivos e menos ainda a verborragia de Jos€; estava também muito sem graga
por ter abandonado as aulas e agora voltava com aquele escarcéu, sem nem
dar oportunidade a Ricardo de talvez dizer que ndo seria possivel voltar
naquele momento, que atrapalharia o grupo ou qualquer coisa assim.

Nao satisfeito com o barulho, José disse que seria meu monitor, para que eu
pudesse acompanha-los e que Ricardo ndo deveria se preocupar, pois ele
cumpriria tdo bem a tarefa que seria promovido ao cargo definitivamente.

Ricardo pareceu levar tudo na brincadeira, cumprimentou-me com um beijo,
dizendo que era muito bom ter-me de volta e encerrando o assunto, pediu que
nos acomodassemos, pois tinhamos muito trabalho a fazer.

E assim a aula comegou, eu estava totalmente por fora do assunto, mas aos



poucos fui me lembrando das instru¢cdoes das primeiras aulas e José foi
ajudando a me situar. Ricardo também foi atencioso e a toda hora vinha ver se
estava tudo bem. Gina veio também me cumprimentar, dizendo amavelmente e
com tom brincalhdo que era 6timo que eu estivesse de volta, afinal, o time dos
sessentdes tinha ficado desfalcado.

Mal senti o tempo passar ¢ quando me dei conta, Ricardo estava se
despedindo e dizendo que todos iriam tomar aquele ja tradicional café na
cantina de 14. Cada um, a seu tempo, se despediu, desejando bom final de
semana ja que a proxima aula seria somente na terga-feira.

José, Gina e eu saimos juntos, Jos¢ me acompanhou até¢ em casa, mesmo
ficando ainda um pouco longe para ele e sugeriu que nos faladssemos antes de
terca-feira. Ele ainda ndo sabia se teria que ficar com a neta, mas ligaria para
mim e talvez pudéssemos ir juntos ao clube e praticar um pouco.

Pensei no computador intocado que tinha em casa, mesmo assim ndo tive
coragem de tocar no assunto... E se José pensasse que era um convite? Podia
entender mal, afinal, haviamos nos conhecido outro dia, fiquei um pouco
receosa.

José nem quis ouvir meus agradecimentos pela ajuda e atengao, disse que s
ndo queria novas desculpas e desisténcias e que desta forma ele se sentiria
recompensado.

Foi assim que nos despedimos, fiquei com uma sensacao boa do tempo que
passamos juntos, tinha que admitir que me distraira e relaxara como ha muito
tempo nao acontecia.

Acordei com o telefone, era Sérgio ligando de Nova York. Fazia tempo que
eu ndo falava com o filho, ele tinha viajado a trabalho e as ligacdes e horarios
ficaram desencontrados.

Agora, Sérgio contava que estava envolvido em um novo projeto no museu e
dificilmente poderia vir ao Brasil no final do ano. Insistiu para que eu
finalmente programasse a viagem para visita-lo, talvez até um pouco antes das
festas de final de ano, quando ainda ndo estivesse tdo frio. Eu disse ao meu
filho que ndo sabia ainda, mas prometi pensar como faria.

Achei Sérgio um pouco cansado e ndo pude deixar de ficar preocupada, mas
ndo podia fazer muita coisa a distancia, talvez ele so estivesse num dia ruim.

Nos nos despedimos e levantei pensando na aula do dia anterior, tinha dado



tudo tdo certo e eu estava animada, achava mesmo que José me ajudaria,
queria contar para Clarice, a terapeuta gostaria da novidade. Combinei com
Jos¢ de praticar no domingo. Nao havia contado a ele que tinha um
computador em casa € nem sabia como e se faria isso.

Enquanto me aprontava para a sessao com Clarice, Samuel ligou pedindo
que eu cuidasse de Ana no sabado a noite, pois ele e Lili tinham um casamento
e finalmente, D. Eliza, a mde de Lili, voltara para o interior. Logo concordei
em cuidar de minha neta e perguntei por Daniel, que ndo via hd tempos.
Samuel explicou que aquele ndo era o final de semana de ele ficar com o filho
e que, agora adolescente, o garoto tinha toda uma programagao com os amigos.
Registrei mentalmente que mais tarde tinha que ligar para o neto.

Ja estava na porta de saida, quando mais uma vez o telefone tocou. Dessa
vez era Susana, que queria trazer Mario para almocar no domingo, eu nem
sabia bem o que dizer, afinal tinha marcado com José, sem acertar hora nem
detalhes, acabei dizendo para Susana que estava atrasada para a consulta e
ligaria na volta, e adiei a questao.

Fui at¢ o consultorio de Clarice pensando no que diria a filha, afinal,
Susana nem sabia que estava no curso, alids, ha tempos ela havia desistido de
perguntar sobre o assunto.

A sessao foi boa, Clarice disse que aos poucos eu percebia que precisava
resgatar minha vida, contei um pouco sobre a aula e também sobre a ajuda que
José tinha oferecido, ndo pude deixar de mencionar que ainda ndo contara a
ele sobre o computador e também que ndo contara aos filhos ou a qualquer
outra pessoa sobre o curso de informatica.

Para Clarice, no momento 1sso era o que menos importava e disse que eu
saberia agir conforme o meu coragdo mandasse, € me fez ver que cada um dos
filhos estava levando sua vida e me incluiam nela ou ndao, conforme fosse
conveniente, € que eu devia fazer o mesmo, ou seja, acharia a hora certa para
contar sobre o curso, combinaria ou ndo o almo¢o com Susana, conforme o
compromisso que tinha com José e por ai estabeleceria os limites do quanto
estaria presente na vida dos filhos e vice-versa.

Sai da sessdao mais leve, decidida a nada dizer aos filhos por enquanto e
também ndo comentar com Regina, que voltaria a fazer perguntas sobre José¢,
insinuando um possivel romance entre nds, € eu ndo queria pensar sobre 1Sso



agora, menos dar explicagdes a respeito.

J4 em casa, liguei para Susana dizendo que o melhor ¢ que viesse no
sadbado, ja que, no domingo, talvez fosse ao teatro com Regina. Susana logo
concordou, animada com a minha saida. Depois eu diria que ndo tinha
ingressos ou algo assim. Essa foi a forma que encontrei de ndo ficar culpada
por dispensar a filha, além disso, queria vé-la, mais ainda com Mario, fazia
tempo que ndo os via juntos, a ultima oportunidade tinha sido no jantar-fiasco
das Grandes Festas. Susana parecia feliz, ndo comentava nada, mas eu
percebia, desde que apresentara Mario a familia vinha se mantendo tranqiiila,
mesmo na rotina agitada do trabalho.

O final de semana estava organizado, € mais uma vez lembrei que precisava
ligar para Dani.



Capitulo Vinte e Cinco

Ainda Avo
Tenho visto servos montados a cavalo, e principes andando a pé como servos.

Eclesiastes 10: 7.

Daniel era um menino bem carinhoso, fez a maior festa ao receber minha
ligacao, brincou dizendo que agora eu tinha Aninha e que ele tinha perdido o
posto de neto unico. Eu sabia que era brincadeira, ele contou ainda que
estivesse em meio as provas e queria passar direto, o pai tinha prometido um
computador novo se isto acontecesse.

Eu nem tinha dtvidas, ele sempre foi 6timo aluno e eu tinha certeza de que
Samuel tinha prometido porque queria mesmo dar o presente ao filho, mas
Daniel era o tipo de aluno preocupado, se dedicava aos estudos, achava
importante, era muito responsavel.

Fique ali ouvindo como ele estava louco para ganhar o novo micro e foi
dizendo que queria me mandar um e-mail, com a foto da competicdo de
natagdo, na qual ele ganhou uma medalha e assim, naturalmente, me pediu o
endereco eletronico.

Sem graca, eu nem sabia como dizer a meu neto que nao tinha e-mail, logo
para ele que ficou tdo entusiasmado com a chegada do computador no dia do
aniversario.

Disfarcei, dizendo que nem sabia que ele continuava nadando, menos ainda
que tivesse ganhado uma medalha e que eu queria ver a foto, mas agora nao me
lembrava o e-mail de cor e corajosamente sugeri que o neto desse o e-mail
dele e euresponderia com o endereco.

Daniel concordou naturalmente, mas avisou: “Nao vai esquecer, vo!” Pedi
que ele esperasse enquanto pegava papel para anotar e assim fiz, guardando o
papel para mostrar a José.

Serd que eu conseguiria mandar a mensagem? Agora que tinha prometido,
era questdo de honra conseguir, pensei comigo. Talvez precisasse mesmo do
desafio para seguir em frente, afinal, essa era uma trajetoria conhecida, como
diria Clarice, com um desafio pratico, uma tarefa a cumprir. Eu me organizava
e resolvia a questdo, funcionava assim, Sonia - Operaria. Resultados da
educagao rigida que recebera dos pais o que fez dela e do irmao, cumpridores



de tarefas.

Pensei com certo orgulho que neste ponto o neto se parecia comigo, afinal,
sob o desafio das provas e dos estudos, agia cumprindo as tarefas. Combinei
com Daniel, que ele ligaria assim que as provas terminassem para irmos ao
cinema, eu sempre o convidava, assim era um dinheirinho a menos que ele
gastava da mesada e me fazia companhia. O dia tinha sido agitado: o almogo
com Susana ¢ Mario e, no final da tarde, a chegada da neta. Assim que fiz
Aninha dormir o telefone tocou, era José, queria combinar para que nos
encontrassemos no clube no dia seguinte, la poderiamos usar a sala de Internet
para estudar e eu ficaria a par das aulas que tinha perdido.

Até esse momento, eu nao tinha decidido se contaria ou ndo a José sobre o
micro Ele me convidou para almogar. Poderiamos comer no shopping center e
depois ir ao clube, que fica perto. Enquanto José falava sobre os planos, fui
pensando nas palavras de Clarice, dizendo que eu saberia agir com o coragao
e de repente tudo pareceu tao cristalino. O motivo de nao ter contado a José
sobre o micro que tinha em casa ¢ que ndo queria se expor, menos ainda queria
que ele me interpretasse mal, que achasse que eu estava usando a desculpa
para convida-lo a ir a minha casa.

Por outro lado, agora pensava que estaria muito mais exposta se fosse ao
clube e ao shopping vizinho, que era muito freqiientado pelos associados. Era
bem provavel que encontrasse Regina, que sempre estava por 14, ou ainda
outros conhecidos. Pensei ainda que José¢ tivesse dado a sugestdo
simplesmente porque desconhecia a existéncia do computador; foi ai que
decidi interromper os planos de José, e disse que tinha uma idéia. Jose
comecgou a escutar e eu disse da forma mais natural que consegui que ndo iria
ao clube praticar, mas que poderiamos usar o micro que meu filho havia
instalado.

Eu falei como se tudo tivesse acontecido no dia anterior. Depois, se fosse
conveniente, explicaria melhor. José¢, com seu jeito festeiro, foi logo
comemorando, dizendo que era uma Otima noticia e que poderiam usar o
computador novo, mas e quanto ao almogo? Sugeri que nos encontrassemos em
um restaurante pequeno, mais perto da nossa casa; almogariamos e depois
partiriamos para o trabalho! José disse que assim estava 6timo € combinamos
as treze horas do dia seguinte.






Capitulo Vinte e Seis

Ainda amizade

Longe esta o que ja se foi, e profundissimo; quem o podera achar?

Eclesiastes 7:24

Como sempre, José foi pontual. Vinha trazendo duas pastas de elastico;
entregou uma delas a mim, dizendo que tinha tirado copia das anotagdes, se €
que eu conseguiria entender a letra dele, disse rindo.

Fizemos os pedidos do almogo. Jos€, apesar dos gestos largos e do jeito
falante, era atencioso e delicado. Perguntou pelos meus filhos e netos e contei
um pouco sobre a familia. Ele disse que, depois da viuvez, que agora fazia um
ano, sua vida tinha mudado completamente; a esposa havia passado por um
longo periodo de doenga lutando durante quatro anos contra um cancer. Depois
de seu falecimento, as dificuldades se agravaram, o genro deixara a filha
sozinha cuidando da menina com muita dificuldade. José decidiu vender a loja
que manteve por vinte € cinco anos.

Foi ai que as mudangas realmente o atingiram. A rotina de sair para
trabalhar todos os dias deixou de existir, Jos¢ passou a ficar mais tempo em
casa, agora vazia e triste; teve também que se acostumar com os afazeres
domésticos, ndo que fossem dificeis, mas antes ndo tinha preocupagdes como
comprar comida, cuidar da roupa e outras rotinas da casa. A neta ficava com
ele todas as manhas nos dias de semana. Ele lhe dava almogo, banho ¢ a
deixava na escolinha onde, no final do dia, a filha ia busca-la.

Tinha resolvido fazer o curso que o ocupava por duas horas na semana,
assim nado ficaria tanto tempo em casa. No ano seguinte, a neta ja passaria a
ficar o dia todo na escola, os médicos achavam que era melhor para o
desenvolvimento da menina.

José€ pensava em como seria sua rotina, ndo queria ficar em casa todas as
manhds e cogitava retomar alguma atividade profissional, ndo sabia bem o
que, estava com sessenta € cinco anos € evidentemente ndo seria um emprego,
mas tinha alguns contatos de tantos anos de trabalho e pensava em comecar a
ativa-los.

Fiquei impressionada com o animo, ele ndo hesitava em fazer planos e se
manter ativo, mesmo com tudo que havia passado. Pensei que esta seria mais



uma coisa a aprender com José€.

Almogamos tranqiiilamente, conversando, ¢ José insistiu em convidar-me,
pagando a conta, dizendo que a préxima seria minha. Seguimos caminhando
at¢ meu prédio e quando chegamos ao apartamento, José deparou com o
computador novinho e, rindo, disse: “Preciso confessar uma coisa: agora
também tenho um computador em casa” e explicou que achava que eu nunca
aceitaria ajuda se ele me chamasse para ir 14, mais ainda, disse que ndao queria
parecer ousado. Ai foi a minha vez de rir e José ficou sem entender, até que fiz
também minha confissdo, contando toda a histéria desde o dia do aniversario
quando ganhei o presente até o telefonema em que Daniel me deu seu e-mail.

Acabamos por rir juntos de tudo aquilo e José enfim disse: “Maos a obra,
menina! J& perdemos muito tempo € vocé€ tem uma missdo a cumprir com seu
neto!”.

Passou-se quase um més desde a primeira “aula” de Jos€. Desde entdo, nos
falavamos quase todos os dias, iamos juntos ao curso, José sempre vinha mais
cedo, estudavamos um pouco juntos € aos domingos sempre almogavamos
juntos € passavamos a tarde no computador. Eu me sentia animada com essa
nova rotina, Jos¢ era um homem paciente € ndo se cansava de repetir os
exercicios comigo até que finalmente eu consegui enviar um e-mail para
Daniel. Mal conseguia acreditar que eu tinha aprendido. Daniel respondeu,
enviando a foto com a medalha de natacdo. José colocou a foto como meu
fundo da tela, ficou lindo!

Fiquei tdo animada que em seguida mandei outra mensagem para ele,
pedindo os enderecos de todos da familia, Susana, Samuel, Sérgio, Lili e
também Regina, pois queria mandar uma mensagem surpresa, afinal, eles ainda
nao sabiam do curso e de todo o caminho de aprendizado percorrido por mim.

Clarice nao se cansou de repetir como estava impressionada com as
mudancgas da Sonia Aluna que me apresentei, ela tinha me apoiado muito, mas,
por outro lado, continuava insistindo que eu considerasse a possibilidade de
um romance com Jos€. Nos nunca haviamos falado sobre isso, mas de alguma
forma sabiamos que estavamos cada vez mais proximos. Eu ainda ndo sabia
bem definir seus sentimentos com relacdo a ele; éramos amigos, tinhamos
muito em comum, mas a verdade ¢ que, de certa forma, at¢ o momento, eu
bloqueara outras possibilidades. Clarice insistia para que eu deixasse fluir,



que me faria bem viver um novo relacionamento, mas eu ainda me sentia presa
no discurso: “O que diriam meus filhos?” mesmo que a terapia tivesse me
ajudado a dar um passo muito importante. Clarice insistia que eu tinha que
manter uma condi¢cdo de limites entre a minha vida e a dos meus filhos e que
eu ndo poderia usar essa desculpa para ndo me arriscar.

Eu ndo me sentia pronta, apesar de me sentir a vontade com José e de
termos nos tornado intimos. Eu ndo tinha certeza dessa possibilidade, alias
nem sabia se ele queria, ndo havia para mim sinais além da amizade. Clarice
voltou a dizer que o que importava € o que eu queria € que nao havia forma de
estar pronta sem me permitir vivenciar a experiéncia.



Capitulo Vinte e Sete

Nova Familia

Ha tempo de nascer, e tempo de morrer; tempo de plantar, e tempo de arrancar o que se
plantou;

Eclesiastes 3:2

Era a ultima semana do curso. Eu agora acompanhava a turma
tranqiiilamente. Ricardo, o professor, elogiou minha forca de vontade e
persisténcia. Com uma ponta de orgulho, agradeci, acrescentando que devia
muito a José€ pela paciéncia e principalmente pela inspiracao.

Ricardo pediu a cada um dos alunos que escolhesse algo especial para fazer
no ultimo dia de aula, uma espécie de trabalho final; podia ser um texto, uma
foto, qualquer coisa. Eu, secretamente, ja sabia o que fazer, ndo contei a
ninguém, nem mesmo a José, queria que fosse surpresa para ele também.

Era o final de novembro, mal podia acreditar, estdivamos no final do ano, de
novo, o tempo passara tdo rapido, mas, afinal, agora eu me sentia melhor,
estava mais tranqiiila € mesmo ainda ndo tendo contado aos filhos sobre o
curso, planejava fazé-lo. Regina também ndo sabia, e intimamente eu sabia que
ela ficaria chateada, mas daria um jeito.

Sérgio voltou a insistir para que eu fosse vé-lo, queria mandar a passagem,
eu ndo conseguia me decidir sobre o assunto e acabei prometendo a ele que até
a semana seguinte lhe daria uma resposta. Pensei que deveria mesmo ir, afinal,
o curso estava terminado, ¢ de novo, eu teria muito tempo livre. L4, Sérgio
teria uns poucos dias de férias e sugeriu que nds os aproveitdssemos juntos.
Além disto, coincidiam com as férias de Clarice, que insistia comigo ser uma
6tima oportunidade... E eu ndo decidia.

Susana ligou dizendo que passaria em casa a noite, queria falar comigo.
Serd que tinha acontecido alguma coisa? Chegou na hora do jantar, estava
agitada e logo percebi que era importante, mas tentei deixa-la a vontade e aos
poucos ela foi relaxando.

Susana contou que ela e Mario iritam viajar, planejavam ficar fora por um
més. Ele tinha programado uma participagdo em um congresso € Susana o
acompanharia, depois ficariam trés semanas viajando a passeio € na volta
decidiram morar juntos. O divorcio de Mario estava resolvido, eles estavam
juntos havia quase um ano, alias, completariam um ano na viagem, de davam



bem e praticamente ja moravam juntos mesmo.

Sonia - Mae queria perguntar se iam se casar, mas me contive. Susana
mesmo acabou dizendo que o plano era morarem juntos durante um tempo e
depois decidiriam; afinal ela também queria ter filhos e isso mudaria tudo.

Comecei a chorar, fiquei tdo emocionada que acabei deixando Susana
desconcertada, nem eu sabia por que estava chorando, se era por mim, pela
filha, se era de alegria ou ndo. Por fim me acalmei, beijei minha filha,
desejando toda a felicidade que s6 uma mae pode desejar e dizendo que se
eles assim tinham decidido, eu os abengoava de coragdo. Planejavam viajar
dali a trés semanas e ficariam fora nos feriados de final de ano.

Eu disse a Susana que tambeém estava planejando visitar Sérgio e agora,
com aquela noticia, praticamente as viagens coincidiriam e ali decidi fazer um
almogo para toda a familia, assim poderiamos comemorar € nos despedir antes
da viagem.



Capitulo Vinte e Oito

Nova Amizade

Procurou o pregador achar palavras agradaveis, e escreveu com acerto discursos plenos
de verdade.

Eclesiastes 12:10

No dia seguinte seria a ultima aula do ano. José, que ndo tinha aparecido
durante todo o final de semana, ligou s6 no final da tarde me convidando para
um café. Diferente de sempre, José estava sério ao telefone, eu queria contar a
ele sobre Susana e que finalmente havia decidido viajar para ver meu filho,
mas esperei para fazé-lo pessoalmente.

Na ultima semana, percebi Jos€¢ bem tenso, parecia preocupado e distante,
ele ndo mencionara nenhum problema, mas eu sabia que algo estava
acontecendo. Desde quando eu me preocupava com isto? Pela primeira vez me
dei conta de que com o término das aulas ndo nos veriamos mais com a mesma
freqiiéncia e pensei que sentiria falta dele, pois havia me acostumado com as
atengdes € a companhia e, somente ai, admiti silenciosamente que gostava
mesmo dele.

José trouxe uma foto linda de Mariana, a netinha, e contou que a usaria para
o trabalho final do curso. A imagem seria o convite para o aniversario de trés
aninhos da neta e ele combinara com a filha de preparar o arquivo para que
ela enviasse aos convidados. Nao contei sobre o que faria para o trabalho
final e José também ndo perguntou.

Continuava a acha-lo tenso, eu tinha certeza de que alguma coisa o afligia e
antes de contar minhas novidade, esperei que ele falasse. Estava formal, o que
ndo combinava com seu estilo. Comegcou me agradecendo e fiquei sem
entender. Ele continuou explicando que minha companhia tinha feito muito bem
a ele e que eu o tinha ajudado a ndo se sentir tAo sozinho. Nao pude deixar de
rir, dizendo que era exatamente o contrario, que ele ¢ que tinha me dado animo
e incentivo a voltar ao curso e a sair de casa.

Acabamos rindo juntos. Jos¢ disse que ficava feliz por saber que eu também
me sentia assim € que nao queria que deixdssemos de nos ver agora que o
curso terminaria, € que esperava que passassemos mais tempo juntos.



Somente pela minha expressdo, Jos¢ foi logo completando que eu ndo
deveria me assustar com a proposta, ele sabia que eu tinha medo e duvidas e,
na verdade, ele também as tinha. Mas, talvez juntos, pudéssemos, da mesma
maneira que vencemos a informatica, vencer também o medo. Wltei a rir da
comparacgdo e disse como me sentia muito a vontade com ele e como para mim
era também importante que nao nos afastassemos.

José tinha um convite para fazer, ele tinha muitos planos. Nos tltimos dias,
tinha acertado a representagdo de produtos com um importador € comecaria a
atividade no inicio do novo ano, mas antes disso, precisaria viajar para
conhecer melhor os produtos. Teria que ir aos Estados Unidos e queria que eu
o acompanhasse. Fiquei surpresa.

Seria uma viagem de negocios, mas era uma forma de nos divertirmos juntos
e como disse ele, de decidirmos se teriamos um relacionamento, sem pressa,
sem pressoes.

So ai contei as novidades: a decisdo de Susana e ainda sobre a viagem que
planejava para visitar Sérgio, ou seja, eu também tinha planos de viagem,
restava decidir se iriamos juntos. Fiquei emocionada com o convite € também
com a delicadeza e sensibilidade de Jos¢€, que conseguira perceber e resumir
meus temores; a exce¢ao de um: o que diria aos filhos?

Como se lesse meus pensamentos, José disse que ele falaria com meus
filhos se eu assim o quisesse, mas ele achava que os filhos estavam seguindo
seus caminhos, a que poderiam se opor?

“Afinal, o que tanto a incomoda?”, perguntou ele, “Seria vergonha? Ou
medo de ser feliz?” Ali estava José, repetindo as palavras de Clarice, de que
eu precisava dar um oportunidade para a felicidade.

Prometi pensar no assunto e ele entendeu, lembrando que ndo tinhamos tanto
tempo, a data da viagem estava proxima e era necessario se planejar.

Agradeci, estava envaidecida, fui para casa com o coragdo leve, mas a
cabeca girando, muitos pensamentos novos e sentimentos dos quais eu nao me
lembrava.






Capitulo Vinte e Nove

Nova Terapia

Ha alguma coisa de que pode se dizer: Ve, isto é novo? Ela ja existiu nos séculos que se foram
antes de nos.

Eclesiastes 1:10

Seria a ultima sessdo com Clarice antes das férias. Cheguei contando todas
as novidades sobre os filhos e também a conversa com José. Clarice limitou-
se a elogiar minha aparéncia e dizer que eu estava pronta para qualquer que
fosse o caminho a seguir. As duvidas que eu ainda tinha eram naturais da
situagdo, do momento novo desconhecido e da possibilidade de um
relacionamento, e tais questdes sempre apareceriam durante a vida.

Eu ainda ni3o havia me decidido sobre o convite de José. Clarice insistia
que eu tinha todos os recursos para decidir sozinha, ouvindo meu coragdo e
meus desejos sem pensar em filhos, familia, amigos ou quem quer que seja.

Eu sabia que Clarice tinha razdo; depois de muito tempo eu sentia que
qualquer que fosse a resposta, eu tinha o que decidir, sentia que a vida
retomava seus movimentos naturais € depois de tudo o quanto tinha sofrido e
de como tinha sido dificil chegar até ali, estava me sentindo viva e isto era so
0 que importava.

Clarice se despediu dizendo que se eu quisesse, poderia voltar para mais
uma sessdo ainda antes das férias, ela daria um jeito. Agradeci, mas eu sabia
que ndo iria. Clarice, como sempre, ia visitar a filha no exterior e acabamos
rindo das saudades dos filhos ausentes e do quanto estdivamos ansiosas por
reve-los.

Ja em casa, liguei para Regina, tinha que finalmente contar a amiga sobre o
curso € ainda ndo sabia ainda como o faria, pois ela ficaria magoada por eu
nao ter contado antes, mas também nos ndo haviamos nos visto muito
ultimamente, Regina estava envolvida com o trabalho novo, tinha se adaptado
bem por la e feito novas amizades, ultimamente tinha viajado com pessoas nos
finais de semana e s6 nos faldvamos rapidamente ao telefone, mas parecia que
eu ainda n3o conseguiria contar, ninguém atendeu e acabei deixando uma
mensagem.



Senti-me aliviada por ndo falar com Regina naquele momento; os tltimos
dias haviam sido muito intensos € mesmo me sentido bem, de repente percebi
como estava cansada. Precisava refletir sobre o que faria e o que queria, tinha
prometido ajudar Susana, precisava me preparar para a viagem € combinar
com os detalhes com Sérgio, mas e se eu fosse com José, como seria? Nao
tinha contado a Samuel que decidira viajar e precisava que ele me ajudasse
com o pagamento de contas € outros compromissos, ja que Susana nio estaria
e eu ainda tinha a ltima aula do curso no dia seguinte. José com certeza me
perguntaria sobre a decisdo, ndo queria pressionar-me, mas, afinal, ele
também tinha que se organizar. Todas as perguntas giravam ao meu redor,
fechei os olhos por um momento, respirei fundo e levantei para fazer um cha,
enquanto organizava meus pensamentos.



Capitulo Trinta

Nova Rotina

Sei que ndo ha coisa melhor para eles do que se regozijarem e fazerem o bem enquanto
viverem;

Eclesiastes 3:12

Acordei bem disposta, estava feliz com meu ultimo dia do curso, me sentia
como em uma formatura, afinal, esta era a minha primeira, pensei rindo.

Sai cedo e deixei um recado para José, dizendo que ia direto para o curso e
o encontraria 14, tinha uma listinha de coisas para resolver, para mim e para
Susana, e consegui fazer quase tudo até a hora da aula. Chegando 14, estavam
todos animados e descontraidos; Ricardo pediu que todos se sentassem e fez
um pequeno discurso de despedida pelo qual foi ruidosamente vaiado entre as
gargalhadas de todos. Ele acabou por desistir do tom formal e perguntou se
todos tinhamos preparado o ultimo exercicio; ele passaria por todos para
ajudar com a conclusdo e depois iriamos tomar chope, café¢ ou agua para a
despedida.

Sentei-me a maquina e tirei as anotacdes da bolsa. José me observava, eu
tinha uma carta escrita a mao, que comecei a digitar.

Queridos,

Gostaria de compartilhar com vocés, minha querida familia, esta
conquista e o momento de felicidade de poder enviar a todos esta
mensagem.

Estdo todos convidados para um almogo de comemoragdo no domingo,
dia quinze de dezembro, na minha casa.

Quero a agradecer aos meus filhos e netos pelo desafiador presente, a
Regina, por acreditar em mim, e a José, por me fazer acreditar.

Com todo meu amor,

Sonia.

Copiei cuidadosamente os enderecos de e-mail anotados no caderno e
enviei a mensagem para meus filhos, neto, nora, Regina e José. Este ultimo

estava 14 entretido com a foto da neta ¢ a elaboracao do convite e de vez em
quando esticava o olhar para ver o que eu estava fazendo e continuava



fingindo ndo prestar atengdo.

Ricardo passava de mesa em mesa e, chegando a minha, elogiou-me,
dizendo que estava Otimo o que eu havia conseguido e que ele estava
orgulhoso. Abracei o rapaz, agradecendo a paciéncia e ele, meio sem graca,
foi logo brincando e dizendo que José¢ deveria se cuidar, porque eu agora
também era candidata ao cargo de monitora. José estava quieto, ocupado em
fazer o convite ficar bom e de repente, com seu jeito espalhafatoso, soltou um
“Eba!”, bem alto. Trocamos olhares e sorri para ele, eu sabia que ele tinha
recebido a mensagem e a resposta estava ali naquele “eba”. Ele comegou a
batucar na mesa e a bater os pés no chio, todos achavam que era pela
conclusao do trabalho e do curso, mas eu sabia que era muito mais que iSso €
comecei a rir olhando para ele.

Todos finalizaram os exercicios, foram para a cantina brindar e se despedir,
combinaram o reencontro para o inicio do ano, agora todos tinham enderegos
de e-mail e podiam se comunicar também assim, mesmo que estivessem
viajando.

José me acompanhou até minha casa e, quando cheguei, ele pegou minha
mao, agradeceu e disse que estava muito feliz. Eu disse que tinha pensado
muito e minha decisdo tinha ocorrido gracas ao carinho e a paciéncia dele, e
que precisava que ele continuasse a ser paciente. José disse que ele mesmo
também precisava de paciéncia, afinal, tudo também era novo para ele, e
brincou dizendo que finalmente experimentaria a minha comida e saberia se eu
cozinhava bem.






Capitulo Trinta e Um

A Nova Data.
Tudo tem a sua ocasiéo propria, e ha tempo para todo propoésito debaixo do céu.
Eclesiastes 3:1

O almogo foi um sucesso. Depois do envio da mensagem, meus filhos e
Regina ligaram surpresos com tudo. Conversei com cada um contando a
trajetoria do curso e ainda sobre como Jos¢ tinha me ajudado e também sobre
a decisdo de viajar, e que iriamos juntos.

As reagdes foram diversas, mas positivas. Regina e Lili eram as mais
entusiasmadas com José e queriam saber tudo sobre ele. Samuel era o mais
contido e discreto, como sempre, € perguntou sé pelas providéncias praticas
da viagem. Susana era a mais entusiasmada com a informatica ¢ também a
mais preocupada com a companhia de José na viagem. Mario foi muito
discreto, cumprimentou-me pela conquista e retribui dizendo que estava feliz
em té-lo por perto.

Daniel rodopiava pela sala com Aninha, se vangloriando porque sabia do
segredo da vovo, brincado com o fato de que eu pedira segredo com relacao
ao envio da primeira mensagem.

Aos poucos, conforme fui contando as novidades, todos foram se
tranqiliilizando e percebendo o quanto eu estava bem e feliz € mesmo a
primeira rea¢ao de surpresa e até um pouco de magoa por eu ndo ter contado
antes, logo desapareceram.

José conquistou a todos com seu jeito simples e espontaneo, ndo fazia
muitas cerimdnias € conhecia pelo menos um pouquinho da histéria de cada
um pelo que eu havia contado e foi logo tratando a todos como velhos
conhecidos, o que fez com que ficassem a vontade.

Sérgio ligou ansioso por saber da data de chegada, dizendo que estava
esperando por nos; eu chegaria primeiro e ficaria por duas semanas sozinha
com o filho, sozinha em termos, pois Sérgio disse que ele e Bob, um amigo,
iriam me buscar. Parece que por la a vida também seguia seu curso. José
cumpriria os compromissos profissionais por diversas cidades e depois iria
nos encontrar e passariamos juntos os feriados de final de ano.



A casa estava cheia, do jeito que eu gostava, todos estavam animados € com
muitas novidades, contando os planos para as férias. Era minha familia que
estava ali, as pessoas que eu mais amava no mundo. Olhei para todos rindo e
conversando animados e fiquei emocionada. Regina cruzou seu olhar com o
meu e sorriu, fazendo um movimento afirmativo com cabeca, que eu logo
entendi .

O almocgo se prolongou pela tarde, brindaram varias vezes e por diversos
motivos, as viagens, a Susana ¢ Mario, ao curso, a José ¢ até meu aniversario,
que seria quando estivesse ausente. Depois de tanto vinho, brindes ¢ comida,
eu estava exausta. Todos se foram, deixando para tras os ruidos da festa e a
louca suja, mas eu estava feliz, parecia que tudo tinha se encaixado e agora
que contara tudo aos filhos e a Regina, sentia um alivio.

Distraida, levei um susto quando o telefone tocou. Era José dizendo que
esquecera de perguntar se meu passaporte estava em ordem e o tranqiiilizei
dizendo que sim. Nos nos falamos rapidamente e decidimos descansar. Liguei
o chuveiro para um banho quente e pensei: o passaporte estd pronto; estou
partindo para a terceira parte da minha vida.
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